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Informe de Actividades

Guatemala, 29 de diciembre del 2023

Gretchen Fabiola Barneond Martinez
Directora General de las Artes
Ministerio de Cultura y Deportes

Presente

Estimada Licenciada Barneond:

De manera atenta me dirijo a usted con el propésito de presentar mi INFORME
conforme a lo estipulado en el Contrato No. DGA-187-1904-2023 y Resolucién VC-
DGA-214-2023 (Gnico producto)

Actividades

1. Revision bibliografica y de hemerografia de documentacién sobre la familia
Cabrera de Quetzaltenango

2. Revision de archivos publicos y privados, que sitian la temporalidad correcta
de mujeres objeto de estudio

a.

Construccién de un esquema de personalidad mitocondrial

b. Investigaciéon de campo en el Archivo General de Centroamérica
o
d. Investigacion de campo en el Portal de Archivos de la Iglesia de

Investigacion de campo en el Cementerio General de Guatemala

Jesucristo de los Santos de los Ultimos dias.

Visita a historiadores, genealogistas, familiares o cualquier otro archivo
publico y privado.

Investigacion de campo en archivos municipales, estatales y
eclesiasticos en Quetzaltenango.

3. Escritura de guion del largometraje titulado “Don Manuel y Yo~
4. Ofras actividades afines a sus servicios



DESARROLLAR LOS SIGUIENTES INCISOS

El 25 de mayo de 2023, el Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala compartié a
través de sus plataformas en redes sociales la lista de "Seleccionados CINE:
Largometrajes en cualquier fase de produccién". Estos proyectos fueron
cuidadosamente elegidos entre las propuestas presentadas para la iniciativa
ESPACIOS 2023. Adjunto se encuentra una copia del arte que se difundié en diversas
plataformas:

Deledn De Deledn Francisco - Eco de Yaxcalamte
Andrés Rodriguer - Los Invisibles
Sergic Ramirez - Tados Santos
Mario Godoy - Historias del Motagua
Leyzer Chiquin - El Buceo de las Ranas

. Luis Schwartz - Don Manuel y yo

® T
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El proyecto fue presentado el 15 de diciembre con el titulo provisional Don Manuel y
yo.

Don Manuel y Yo surge como una reflexién sobre la influencia de las narrativas
historicas, cuestionando los aspectos racistas y coloniales en la figura de Manuel
Estrada Cabrera, presidente de Guatemala entre 1898 y 1920. Como cineasta
disidente y genealogista, mi trabajo se centra en desentrafar archivos domésticos,
eclesiasticos y estatales para deconstruir la imagen de Estrada Cabrera, mientras
paralelamente construyo mi identidad como guatemalteco mestizo-millennial. A través
de este proceso, busco reinterpretar la historia familiar y nacional, explorando mi linaje
materno y la conexién con una mujer indigena de Quetzaltenango nacida en 1774.

La obra también aborda la dimension genética y genealégica, explorando la travesia
de mi ADN mitocondrial transmitido exclusivamente por via materna. La linea



matrilineal, compartida con don Manuel, se remonta a una mujer indigena,
desencadenando preguntas profundas sobre la experiencia de descender de mujeres
sombra en medio de una revolucién sangrienta. ; Cémo se siente heredar una historia
marcada por la privacién de derechos, posesiones e identidad? ;Coémo narrar esta
historia de resistencia y silencio en el contexto contemporaneo, siendo el guardian de
una informacién que ha perdurado durante 100 afios?

El 31 de mayo de 2023, en el auditorio de la Escuela Nacional de Marimba del Centro
Cultural Miguel Angel Asturias, se realizé el anuncio oficial de los seleccionados,
seguido por una sesion fotografica realizada a los que nos presentamos ese dia.

Posteriormente, el 5 de junio, los ganadores fuimos invitados al lanzamiento oficial de
la iniciativa en el Patio de la Cultura del Palacio Nacional de la Cultura. El evento fue
presidido por el Presidente de la Republica, doctor Alejandro Giammattei, y contd con
la presencia de las autoridades del Ministerio de Cultura y Deportes.

En esa jornada, el equipo del Departamento de Apoyo a la Creacién Artistica - CREA
me otorg6 un diploma:

Fotografias de la actividad del 5 de junio obtenidas de las redes sociales del
Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala:



Tras la oficializacion de Ia lista de ganadores y la recepcién del diploma, di inicio a
las actividades delineadas en el cronograma presentado el 15 de diciembre de 2023.
Estas acciones culminaron con la redaccién del guion para la obra audiovisual
titulada Don Manuel y Yo 6 Los Templos.

ACTIVIDADES

1. Revision bibliogréfica y de hemerografia de documentacion sobre la familia
Cabrera de Quetzaltenango:

La investigacion realizada entre junio y octubre de 2023 revela que mi ascendencia
matrilineal puede ser rastreada hasta mediados del siglo XVIII en Ila regiébn de
Quetzaltenango. El apellido Cabrera en mi familia aparece por primera vez en una
partida de matrimonio registrada el 15 de diciembre de 1774 en la Iglesia del Espiritu
Santo en Quetzaltenango. De la descendencia de ese matrimonio, varias generaciones
después, nace Manuel Estrada Cabrera en 1857, en la misma cabecera
departamental. Su impacto en la historia de Guatemala hace que el apellido tenga
relevancia y, cien afios después de su fallecimiento, alin evoca emociones asociadas
principalmente a un periodo de inestabilidad politica y represion en el pais. Dado que
¢l es la figura mas destacada en mi arbol genealégico, mi bisqueda de informacion se
centra en las publicaciones sobre su gobierno para descubrir detalles sobre el resto de
su familia, ya que yo desciendo de una de sus hermanas. En un esfuerzo por
comprender el papel que pudieron haber desempefiado las mujeres cercanas a él
durante esa época, me embarco en la bisqueda de cualquier informacion relevante.

A continuacién, se presenta el listado de publicaciones consultadas durante esos
meses:



Libros consultados:

Adams, Richard. Etnicidad en el Ejército de la Guatemala Liberal (1870-1915). Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales -FLACSO-, Guatemala: 1995.

Aparicio Merida, Manuel. Historia de los Altos. A través de las Actas del Ayuntomiento de
Quetzaltenango, desde 1807 a 1931. Tomos | al IV. Tinta y Papel, Quetzaltenango: 2010.

Arévalo Martinez, Rafael. jEcce Pericles! Tipografia Nacional, Guatemala: 1945.

Arz( Yrigoyen, Alvaro. Escritos politicos de Manuel Cobos Batres. Editorial Artemis Edinter, Guatemala:
2010.

Barrios y Barrios, Catalina. Estudio Histdrico del Periodismo Guatemalteco. Tomos | y Il. Editorial
Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala: 2003.

Batres Jauregui, Antonio. La América Central ante la Historic. Memorias de un siglo 1821-1921.
Organismo Judicial de Guatemala, Guatemala: 1993.

Carrera Mejia, Mynor. Minerva en el Trdpico: Fiestas Escolares durante el gobierno de Manuel Estrada
Cabrera, Guatemala 1899-1919. Ediciones Caudal, Guatemala: 2005.

Castellanos Rodriguez, Maria Lorena. José Maria Reina Barrios, un presidente guatemalteco olvidado
por la historia. Editorial Grafia, Guatemala: 2017.

Del Valle Pérez, Hernan. Carlos Herrera. Primer Presidente Democrdtico del siglo XX. Fundacién
Pantaledn, Guatemala: 2003.

Del Valle Pérez, Hernan. Manuel Estrada Cabrera (1898-1920). Otra mirada. Tomos | y IL. (Inédito).
Diaz ., J. Lizardo. De la democracia a la dictadura. Imprenta Hispania, Guatemala: 1946.
Diaz O., J. Lizardo. 1906. Estrada Cabrera, Barillas y Regalado. Editorial San Antonio, Guatemala: 1962.

Garcia Laguardia, Jorge Mario. Breve Historia Constitucional de Guatemala. Ministerio de Cultura y
Deportes, Guatemala: 2002.

Garcia Granados, Jorge. Cuaderno de Memorias, 1900-1922. Editorial Artemis Edinter, Guatemala:
2000.

Gonzalez Alzate, Jorge. La experiencia colonial y transicién a la independencia en el occidente de
Guatemala. Quetzaltenango: de pueblo indigena a ciudad multiétnica, 1520-1825. Universidad
Nacional Autdonoma de México, Mérida: 2015.

Gramajo, José Ramén. Las traiciones militares del 97. Tipografia Torres Hnos. Coatepeque,
Quetzaltenango: 1934.



Grandin, Greg. La sangre de Guatemala. Raza y nacion en Quetzaltenango, 1750-1954. Editorial
Universitaria, Universidad de San Carlos, Guatemala: 2007.

Gutiérrez Martinez, Francisco Roberto. Quetzaltenango, historias de su Historia. Edicion propia,
Quetzaltenango: 2017.

Hernandez de Ledn, Federico. De las gentes qgue conoci. Tomos | v |I. Tipografia Nacional, Guatemala:
1958.

Lainfiesta, Francisco. Apuntamientos para la historia de Guatemala. Editorial José de Pineda lbarra,
Ministerio de Educacion, Guatemala: 1975.

Lainfiesta, Francisco. Mis memorias. Academia de Geografia e Historia de Guatemala, Guatemala: 1980.

Lujdn Mufioz, Jorge. Las revoluciones de 1897, la muerte de J. M. Reina Barrios y la eleccion de M.
Estrada Cabrera. Editorial Artemis Edinter, Guatemala: 2003.

Marroquin Rojas, Clemente. Historia del Movimiento Unionista. Tomo |. Talleres Gréficos R. Llauger,
Barcelona: 1929.

Marroquin Rojas, Clemente. La bomba. Los cadetes. Historia de dos atentados contra Estrada Cabrera.
Tipografia Nacional, Guatemala: 1974.

Montufar, Rafael. La caida de una tirania. Sdnchez & De Guise, Guatemala: 1923.
Ortega Aparicio, Luis Alfonso. Efemérides Familiares y Econémicas de los Aparicio, afio 1894. (Inédito).

Pineda, Felipe C. Para la Historia de Guatemala. Datos sobre el gobierno del Licenciado Manuel Estrada
Cabrera. Sin Imprenta. México: 1902. Versidn Kindle.

Quintana, Epaminondas. Historia de la Generacién de 1920. Tipografia Nacional, Guatemala: 1971.
Rodriguez, Guillermo. Guatemala en 1919. Tipografia Sdnchez & de Guise. Guatemala: 1920.

Ruano Najarro, Edgar y Antonio Obando Sanchez. Comunismo y movimiento obrero en la vida de
Antonio Obando Sdnchez 1922-1932. Memorias. La historia del movimiento obrero en Guatemala.

Ediciones del Pensativo, Antigua Guatemala: 2007.

Salazar, Carlos. La muerte del general Regalado. La campafia de 1906. Ministerio de Educacidn Publica,
Guatemala: 1556.

Salazar, Ramon A. El tiempo viejo. Recuerdos de mi juventud. Editorial Universitaria, Unidad de San
Carlos de Guatemala, Guatemala: 2010.

Sandoval, Ernesto F. Mis memorias (pdginas intimas). Tipografia Sdnchez & de Guise, Guatemala: 1926.

Schumann, Ana Elisa. Memorias de La Ata. Relatos sobre la vida cotidiana en la primera mitad del siglo
XX. Ediciones del Pensativo, Guatemala: 2013.



Solérzano Ferndndez, Valentin. Evolucién Econémica de Guatemala. Ediciones Papiro, Guatemala:
1997.

Taracena Arriola, Arturo. Cuaderno de guisos de Remigia Castillo de Molina. F&G Editores, Guatemala:
2015.

Taracena Arriola, Arturo. Invencion criolla, suefio ladino, pesadilla indigena. Los Altos de Guatemala: de
region a Estado, 1740-1850. Centro de Investigaciones Regionales de Mesoameérica (CIRMA), Editorial

Porvenir, San José, Costa Rica: 1997.

Torres Valenzuela, Artemis. El Pensamiento Positivista en la Historia de Guatemala (1871-1900).
Ediciones Caudal, Guatemala: 2000.

Torres Valenzuela, Artemis. Los Conservadores llustrados en la Republica de Guatemala: 1840-1870.
CEFOL-USAC, Guatemala: 2009.

Vidaurre, Adridn. Los ultimos treinta afios de la vida politica de Guatemala. Imprenta Sainz Arca, La
Habana, Cuba: 1921.

Wagner, Regina. Historia del Café de Guatemala. Villegas Editores, Colombia: 2001.
Wagner, Regina. Los alemanes en Guatemala, 1828-1944. Afanes, Guatemala: 2007.
Witzel de Ciudad, Renate (et. al.). Mds de 100 afios del Movimiento Obrero Urbano en Guatemala.
Tomo I. Artesanos y Obreros en el Periodo Liberal (1877-1944). Asociacién de Investigaciones y Estudios

Sociales (ASIES), Guatemala: 1994,

Wyld Ospina, Carlos. £/ Autdcrata. Ensayo Politico-Social. Tipografia Sénchez & De Guise. Guatemala:
1929.

Ensayos consultados:

Diario de Centro América (1897-1922). Hemeroteca Nacional Clemente Marroguin Rojas.

Fernandez Ordéfiez, Rodrigo. £/ general Manuel Lisandro Barillas. Otro presidente finguero. Revista
ContraPoder, Guatemala: 13 de marzo de 2015.

Periddico E/ Unionista, enero-mayo de 1920. (Coleccién Privada).
Revista La Locomotora. Coleccidn digital propiedad de la Universidad de La Florida.

S/A. Gen. Alfaro to attack Riobamba. Sarasti’s Attention to be diverted from Impregnable Chimbo- Only
to Complete Triumph. The New York Times: 25 de julio de 1895.

S/A. Conspirators Against Alfaro. His trusted Generals, Plutarco Bowen and Frevino, Plot Against Him,
Are Discovered and Will be Banished. The New York Times: 20 de septiembre de 1895.



S/A. Court-Martial Trial At Quito. Plutarco Bowen, and Trivino, Officers of Alfaro, Accused of Treason
to the Supreme Chief of Ecuador. The New York Times: 28 de septiembre de 1895.

2. Revision de archivos publicos y privados, que sitian la temporalidad correcta
de mujeres objeto de estudio

a. Construccién de un esquema de personalidad mitocondrial
Esquema mitocondrial:

Ascendencia matrilineal de Luis Andrés Schwartz:

MITO:
1. MANUELA — Indigena — (¢?)

HISTORIA:
2. Maria Ysabel Chacdj — Indigena — (c. 1739 - ¢2) — 2 matrimonios
3. Maria Reyes — indigena — 1 KEME - (1774 - ¢2) — 1 matrimonio - viuda un 4 de julio.

4. JUANA Cabrera — Ladina — [0

(1804-1875) — soltera — Hija # 3.

5. JUANA Joaquina (Arévalo) Cabrera — Ladina — r’ixﬁ— (1836—-1908) — soltera — -— segunda
pareja hombre de menor edad — fallecié de Tumor.

MEMORIA:

6. Gilberta (De Ledn) Cabrera — Ladina — i_"f_Z"_ifElN — (1870-1920) — 1 m
hombre de menor edad — fallecié de Insuficiencia Hepética.

7. JUANA Hidalgo — Ladina — 10 TZ'| - (1901-1986) — 1 matrimonio [ G- alleci6 de cincer en Ia
columna.

8. ABUELA — Ladina — 8 TIJAX — (1940) — 1 matrimonio — esposo de menor edad - m—,___ﬂe viudaun4
de julio — padece de la columna.

9. MAMA - Ladina— @

J- (1969) — 1 matrimonio y 2 parejas — esposo de menor edad — Hiawa,

10. LUIS ANDRES — Mestizo — ERZIRINL- (1988) — ¢ Hijo # 1?

El ADN mitocondrial es transmitido exclusivamente por la linea matrilineal, y en mi
caso se ha transmitido desde Isabel Chacaj desde mediados del siglo XVIII hasta llegar
a mi. Tras completar mi genealogia, me doy cuenta de que mi mama y mi abuela son



las dltimas mujeres que portan este material genético, ninguna otra mujer en la linea
ha tenido descendencia Y producido otros portadores. Y los ultimos guardianes, por lo
menos comprobables en los ltimos 250 afios, somos mi hermano Yy yo.

colores y el disefio para este diagrama de arbol (que es el que estd transcrito arriba).
A través de este proceso, visualizo claramente g patrén que ha sido programado en
todas estas mujeres a lo largo del tiempo.

de las vidas de estas mujeres. Desde I primera llamada Juana, observo ung cascada
de situaciones complicadas, con matrimonios efimeros o ausentes, y aquellas que no
S€ casan tienen hijos no reconocidos. Joaquina, la ancestra mas remota en e
inconsciente familiar, inicia Una cadena donde cada cuarta hija, mujer, da a luz 2 otra
mujer, y asi sucesivamente.

Un rasgo distintivo en las mujeres de mi linea matrilinea] €S su atraccion por hombres
mas jévenes. En cuanto a los hijos naturales, mi propio nacimiento como Luis Andrés
Figueroa se da sin reconocimiento paterno inicial, una situacién que rectifiqué en mij
adultez. Este evento cobra sentido al entenderlo como parte del patron al que mimadre
esta sometida, una de |as trampas en su arbol genealdgico.

enfermedades, éxitos y fracasos. En este conflicto eterno, somos la Unica cura para
nuestras particulares "enfermedades”. La dualidad entre |a racionalidad y Ia
espiritualidad se hace evidente, llevandome a explorar la magia y la perspectiva
chaménica maya Para entender a mi familia desde un enfoque mas holistico.

encarnar a Juana.




Sin embargo, surgen preguntas sobre el porqué mi madre ng tuvo hijas y por qué mi
energia femenina es tan prominente. Aunque el patrén sugiere que debid haber tenido
una hija en su primer y cuarto embarazo, so6lo nos tuvo a mi hermano y a mi. La falta
de otra hija parece desconcertante.

A través de esta y otras reflexiones, conecto la leyenda maya de Chechén y Chacaj
con la dualidad de la vida, comprendiendo que somos hombres vy mujeres, la Unica
cura para nuestras enfermedades particulares. Ahora, mi ObjetIVO es retratar a todas
las mujeres de mi arbol, vivas y muertas, con ofrendas y cololres honrando sus vidas
y aceptando mi propia existencia fuera de la sombra de una mujer ausente que no

podra continuar este linaje.
b. Investigaciéon de campo en el Archivo General de Centroamérica.

En junio, gestioné una solicitud al Viceministerio del Patrimonio Cultural y Natural de
Guatemala, perteneciente al Ministerio de Cultura y Depor‘ces (MICUDE), buscando
apoyo y colaboracion para obtener la autorizacion de i ingreso, busqueda y recoleccién
de informacién relevante para mi proyecto en el Archivo Gelnera[ de Centroamérica
(AGCA), la Biblioteca Nacional de Guatemala "Luis Cardoza y Aragén" (BNGLCA), y
la Hemeroteca Nacional "Licenciado Clemente Marroguin Rojas" (HNCMM).

La solicitud fue resuelta de manera favorable por la Direccién General del Patrimonio
Cultural y Natural del MICUDE, asi como por la Direccién de Patrimonio Documental y

Bibliografico, y los responsables de la BNGLCA, HNCMM, junto con la aprobacion del
Director del AGCA. |

Complementando e intercalando la revisidon de |la bibliografia especificada
anteriormente, procedi, en el AGCA, durante los meses de julio, agosto y septiembre
de 2023, a la revision de los siguientes fondos y documentos:

Fichero Pardo. Archivo de la Secretaria de Gobernacion y Justicia. Afios: 1874-1899.
Fondo Notarias. Subfondo: Protocolos Notariales. Serie: Manuel Estrada Cabrera:

Afio: 1879-1880. Tomos | & II. |

Afio: 1881. Tomo Unico.

Afio: 1882. Tomo Unico.

Afio: 1883. Tomo Unico.

Afio: 1884-1885. Tomo Unico.

Afo: 1886. Tomos | & II.

Afo: 1889. Tomo Unico.

Afo: 1890. Tomos I, Il & 1II.

Ano: 1891. Tomos | & II.



Afo: 1892. Tomo Unico.

A través de mi inmersion en estos fondos documentales, he logrado adentrarme en la
vida cotidiana y las complejidades que enfrentaron profesionales, comerciantes y
agricultores en Quetzaltenango después de la Revolucion Liberal de 1871. La revision
de los protocolos notariales desmitifico la figura de mi tatara tatara tio abuelo, Manuel
Estrada Cabrera, al revelar que sus lazos familiares iban mas alla de su madre
Joaquina. La dindmica comun entre hermanos, medios hermanos y primos evidencio
que no era un individuo aislado, sino parte de una red familiar que abarcaba tanto a Ia
familia materna como a la paterna.

La trayectoria publica de los hermanos Manuel Estrada Cabrera, Gabriel Estrada y
Francisco Cabrera ilustra el impacto significativo que tuvo la Revolucién de 1871 en la
estructura del gobierno guatemalteco. La apertura de oportunidades para individuos
fuera de la élite capitalina marcé un cambio fundamental en la politica del pais. La
presencia de personas del occidente en roles destacados resalta Ia importancia de
esta region en la evolucion hacia una Guatemala mas inclusiva.

En mi exploracion de testamentos, escrituras de compra-venta de derechos
hereditarios, otorgamiento de poderes entre familiares y amigos, entre otros
instrumentos. Se desenterré la influencia, participacion en el comercio y forma de
subsistir de las mujeres quetzaltecas, incluyendo a mi tatara tatara abuela Joaquina
Cabrera y mi tatara abuela Gilberta Cabrera, proporcionando una visién mas clara de
su rol en la sociedad durante los cambios politicos que ocurrieron en aquellos afios en
el occidente del pais.

En sus inicios en la funcién pablica, Manuel Estrada Cabrera fue nombrado Juez de
Primera Instancia en Retalhuleu a los 26 afios. Posteriormente, tras desempefiar roles
en el interior del pais y en el Organismo Judicial, se unié al gabinete de José Maria
Reyna Barrios como encargado de la Secretaria de Gobernacion y Justicia.

Este cambio marcé un traslado a la capital de su circulo familiar. Estrada Cabrera
demostré sus capacidades al frente de la Secretaria y fue designado Primer Designado
para sustituir al Presidente en caso de ausencia.

Tras las rebeliones de 1897, Estrada Cabrera renuncié como Secretario de
Gobernacién y Justicia, pero asumié temporalmente la presidencia en 1898,
convocando a elecciones en las cuales resulté electo Presidente Constitucional de
Guatemala, tenia 40 afios. Este cambio de posicién significd un nuevo capitulo en la
vida de la familia, que lideraba ahora la politica en el pais. Mi tatara tatara abuela
Joaquina Cabrera, en ausencia de la esposa del presidente, asumié el papel de



Primera Dama, centrandose en actividades benéficas y desempefiando un papel
destacado en la esfera publica.

Posteriormente consulté:

Correspondencia Presidencial:
Caja No. 18. Mayo 1897.
Caja No. 18. Enero y marzo 1898.
Caja No. 20. Enero y marzo 1898.
Caja No. 21. Marzo y abril 1898.
Caja No. 22. Mayo 1898.
Caja No. 27. Agosto 1898.
Caja No. 29. Quetzaltenango. Septiembre 1898.

Durante la revisién de la Correspondencia Presidencial, se destacan las relaciones que
Manuel Estrada Cabrera aln mantenia con clientes y amigos registrados en sus
protocolos notariales. Las misivas recibidas de parientes proporcionan una visién mas
completa de la situacion econdmica de la familia Cabrera en Quetzaltenango. Ademas,
participaciones en eventos como bautismos y matrimonios, junto con revelaciones
sobre el estado de salud de la familia, incluyendo al Presidente y a su madre Joaquina,
aportan un contexto mas intimo.

Resulta llamativo observar como parientes, amigos y compadres solicitaban ayuda al
ahora Presidente, ya sea en busca de empleo o becas para estudios, aprovechando
el poder e influencia de su vinculo cercano. Estas cartas, examinadas en detalle,
también revelan la cercania y familiaridad con la que se expresaban entre seres
queridos a finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

Por dltimo, durante el periodo comprendido entre julio y septiembre de 2023 a la
revision de publicaciones oficiales:

Secretaria de Fomento:

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a lg Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1899. Tipografia Nacional, Guatemala: 1899.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1900. Tipografia Nacional, Guatemala: 1900.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1901. Tipografia Nacional, Guatemala: 1901.
Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Reptiblica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1903. Tipografia Nacional, Guatemala: 1903.



Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1904. Tipografia Nacional, Guatemala: 1904.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1905. Tipografia Nacional, Guatemala: 1905.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1906. Tipografia Nacional, Guatemala: 1906.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemalg, en sus sesiones ordinarias de 1907. Tipografia Nacional, Guatemala: 1907.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1908. Tipografia Nacional, Guatemala: 1908.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1910. Tipografia Nacional, Guatemala: 1910.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1912. Tipografia Nacional, Guatemala: 1912.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa de la Republica de
Guatemala, en sus sesiones ordinarias de 1913. Tipografia Nacional, Guatemala: 1913.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa en 1914. Tipografia
Nacional, Guatemala: 1914.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa en 1915. Tipografia
Nacional, Guatemala: 1915.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa en 1916. Tipografia
Nacional, Guatemala: 1916.

Memoria de la Secretaria de Fomento presentada a la Asamblea Legislativa en 1917. Tipografia
Nacional, Guatemala: 1917.

Secretaria de Gobernacion v Justicia:

Memoria presentada por el Ministro de Gobernacién y Justicia de la Republica de Guatemala,
a la Asamblea Nacional Legislativa en sus sesiones ordinarias del XVill afio constitucional.
Tipografia Nacional, Guatemala: 1897.

Memoria presentada por el Ministro de Gobernacion y Justicia de la Republica de Guatemala,
a la Asamblea Nacional Legislativa en sus sesiones ordinarias del XIX afio constitucional.
Tipografia Nacional, Guatemala: 1898.



Memoria presentada por el Ministro de Gobernacién y Justicia de la Republica de Guatemala,

@ la Asamblea Nacional Legislativa en sus sesiones ordinarias
Tipografia Nacional, Guatemala: 1899.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién y Justicia presentada
Legislativa en 1901. Tipografia Nacional, Guatemala: 1901.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn y Justicia presentada
Legislativa en 1903. Tipografia Nacional, Guatemala: 1903.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién v Justicia presentada
Legislativa en 1904. Tipografia Nacional, Guatemala: 1904.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn y Justicia presentada
Legislativa en 1905. Tipografia Nacional, Guatemala: 1905.

Memoria de la Secretaric de Gobernacién y Justicia presentada
Legislativa en 1906. Tipografia Nacional, Guatemala: 1906.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién y Justicia presentada
Legislativa en 1907. Tipograffa Nacional, Guatemala: 1907.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn v Justicia presentada
Legislativa en 1908. Tipografia Nacional, Guatemala: 1908.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn v Justicia presentada
Legislativa en 1909. Tipografia Nacional, Guatemala: 19009.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién y Justicia presentada
Legisiativa en 1910. Tipografia Nacional, Guatemala: 1910.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn y Justicia presentada
Legislativa en 1911. Tipografia Nacional, Guatemala: 1911.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién y Justicia presentada
Legislativa en 1912. Tipografia Nacional, Guatemala: 1912.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién y Justicia presentada
Legislativa en 1913. Tipografia Nacional, Guatemnala: 1913.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn y Justicia presentada
Legislativa en 1915. Tipografia Nacional, Guatemala: 1915.

Memoria de la Secretaria de Gobernacién v Justicia presentada
Legislativa en 1916. Tipografia Nacional, Guatemala: 1916.

Memoria de la Secretaria de Gobernacidn y Justicia presentada
Legislativa en 1917. Tipografia Nacional, Guatemnala: 1917.

del XX afio constitucional.
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ante la Asamblea Nacional

ante la Asamblea Nacional

ante la Asamblea Nacional

ante la Asamblea Nacional

ante la Asamblea Nacional

ante la Asamblea Nacional

ante la Asamblea Nacional

ante la Asambiea Nacional
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Memoria de la Secretaria de Gobernacién y Justicia presentada ante la Asamblea Nacional
Legislativa en 1919. Tipografia Nacional, Guatemala: 1919.

La informacién recopilada en estas publicaciones resulta esencial para mi investigacién, ya que
evidencia de manera verificable que, al menos hasta que los efectos de la Primera Guerra
Mundial se hicieron sentir, Guatemala experimento notables avances en diversas areas bajo la
administracién de Estrada Cabrera. Se observaron mejoras en la salud publica, el
establecimiento de instituciones de beneficencia, respuestas efectivas a desastres natu ralese
invasiones, y la profesionalizacion del ejército a través de academias y escuelas especializadas
en todo el territorio nacional. Ademds, se llevaron a cabo inauguraciones y reparaciones de
infraestructura publica, como edificios administrativos, carceles, monumentos, pargues,
cementerios, caminos y puentes. Se introdujo alumbrado publico y agua potable en
comunidades que carecian de estos servicios. Entre los monumentos mas emblematicos del
cabrerismo, destacan los Templos de Minerva, erigidos en las cabeceras departamentales. De
los cuales, hoy en dia, sélo sobreviven seis.

Un aspecto destacado es la coincidencia en las fechas de inauguracion de muchas de estas
obras con eventos significativos para la familia Cabrera. El 21 de noviembre, en
conmemoracion del cumpleafios del Presidente, se inauguraban obras en su honor, mientras
que las relacionadas con la beneficencia se presentaban el 21 de agosto, fecha de cumpleafios
de su madre, Joaquina. Esto refleja la influencia, el poder y Ia presencia del apellido Cabrera
en toda la Republica durante los 22 afios en los que fue el nombre més influyente en el pafs,
asociado tanto al progreso como, para algunos, al terror.

Entre la gran cantidad de informacidn contenida en las Memorias de Labores, el hallazgo que
mas me impacté fue el Acuerdo emitido el 18 de febrero de 1915 por el érgano de la Secretaria
de Gobernacion y Justicia, que dice: Anexa a la jurisdiccidn municipal de la Villa de Guadalupe,
de este Departamento, el Cantén “21 de Agosto” que ha pertenecido a Santa Catarina Pinula.
Este descubrimiento adquiere una dimensidn personal, ya que mi familia, incluyendo a mi
abuela (bisnieta de loaquina Cabrera), mi tio, mi mam4, mi hermano Y Yo, somos vecinos del
Cantén 21 en la Ciudad de Guatemala. La revelacién de que el nombre oficial de este cantdn
coincide con la fecha de cumpleafios de Joaquina Cabrera afiade una capa inesperada pero
gratificante a nuestra conexién con la historia. El dia 21 también es importante para mi circulo
familiar, pues mi abuela cumple afios el 21 de marzo.

A continuacién, comparto imagenes que respaldan mi investigacién en el Archivo General de
Centroamérica (AGCA) durante el periodo de tiempo previamente mencionado:




e

(Marcas en los Protocolos Notariales del licenciado Manuel Estrada Cabrera,

sefalando las escrituras de interés a ser reproducidas para la investigacion. Archivo
General de Centroamérica. Julio de 2023).

e

i o W

(Fotografias que respaldan la investigacion realizada en e] Archivo Generl de
Centroamérica durante los meses de julio, agosto y septiembre de 2023).
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(Imagen de la firma y sello notarial del entonces licenciado Manuel Estrada Cabrera,
extraida de su Protocolo correspondiente al afio 1883).
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(Ejemplo de recibo que respalda la reproduccion fotografica de documentos
consultados en el Archivo General de Centroamérica).
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(Imagen del primer folio del testamento del licenciado Manuel Estrada Cabrera
fechado en Quetzaltenango el 27 de septiembre de 1895).
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(Ficha d o-a del Miisri‘ de obe.rnaclén Jstici de 19 . eracto del
folio 43 de dicho documento, que incluye el Acuerdo relacionado con el Cantén "21 de
Agosto").

(Fotografia de la carta enviada por C. Estrada Cabrera a su tio Manuel Estrada
Cabrera solicitandole consejo. Guatemala, 28 de marzo de 1898).

c. Investigacién de campo en el Cementerio General de Guatemala
El pasado lunes 21 de agosto, realicé una visita al Cementerio General de Guatemala,

ubicado en la zona 3 de la Ciudad de Guatemala. Durante esta visita, me dirigi al
mausoleo que alberga los restos de varios miembros de la familia Cabrera, incluyendo



a mi tatara abuela Gilberta Cabrera. Es importante destacar que, en mi dltima visita en
2022, note que la lapida de Gilberta habia sido robada, un hecho que fue documentado
en las siguientes publicaciones:

https://luisfi61.com/2011/11/02/%C2%A1descubri-la-tumba-de-mi-bisabuela/
hitps:/luisfi61.com/2022/04/29/la-lapida-de-mi-bisabuela/?nomobile

Lamentablemente, el estado actual del mausoleo es precario, y su ubicacion no seria
evidente para un visitante ocasional sin indicaciones especificas. Ante esta situacion,
me acerqué a la oficina de Administracion del cementerio para solicitar una copia del
acta de entierro de Gilberta, adjunto una fotografia de dicho documento a continuacién:

ez sz g ,
- ey :

También adjunto las fotografias tomadas del mausoleo durante mi visita:
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encontraba la lapida de Gilberta Cabrera).

d. Investigacion de campo en el Portal de Archivos de la Iglesia de
Jesucristo de los Santos de los Ultimos dias.

FamilySearch es una organizacién sin fines de lucro que se dedica a recopilar,
preservar y compartir registros genealogicos y recursos relacionados con la historia
familiar. Fundada y administrada por La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los
Ultimos Dias (mas conocida como la Iglesia Mormona), FamilySearch ofrece acceso

gratuito a una extensa coleccién de documentos histéricos y registros genealdgicos de
todo el mundo.

El sitio web de FamilySearch (www.familysearch.org) proporciona a los usuarios la
posibilidad de buscar y explorar registros de nacimientos, matrimonios, defunciones,
censos, testamentos y otros documentos que pueden ser de utilidad para aquellos que
investigan sus antecedentes familiares. Ademas, permite a los usuarios construir y
gestionar sus arboles genealdgicos de manera gratuita. Los registros son accesibles
para cualquiera que abra una cuenta en el sitio web.

La extensa base de datos de las 28 colecciones de Guatemala, gue se encuentra
disponible para consulta, abarca mas de 3 millones de registros que incluyen datos del
Registro Civil de Guatemala y registros parroquiales y diocesanos. En mi investigacion,
me centré especificamente en los registros eclesiasticos de la Iglesia del Espiritu Santo
de Quetzaltenango, que datan desde 1747 hasta 1900.
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(Captura de la pagina de inicio de los registros correspondientes a Guatemala).

Durante los meses de julio, agosto, septiembre y octubre, me sumergi en una
meticulosa busqueda manual de los registros disponibles para consulta, con el objetivo
de recopilar informacién detallada sobre nacimientos, bautismos, matrimonios,
defunciones y otros datos relevantes vinculados con mi linea matrilineal. Este proceso
me permitio trazar una linea genealdgica matrilineal desde mi persona hasta la figura
mas antigua comprobable en mi linea: Maria Isabel Chacaj, una indigena nacida en
Quetzaltenango alrededor de 1739.

Complementando esta labor con la bibliografia consultada, ahora tengo la capacidad
de reconstruir de manera minuciosa los modos y costumbres de estas mujeres a lo
largo de los siglos. Para enriquecer ain mas mi investigacién, decidi enviar una
muestra de saliva a los laboratorios genéticos de Ancestry (www.ancestry.com) en los
Estados Unidos. Este analisis genético proporcioné una visién precisa de mi
composicién étnica heredada por via materna, confirmandome de manera concluyente

como descendiente de ascendencia indigena, segln los resultados obtenidos de la
muesira.



(Imagen capturada del sitio web de FamilySearch, extraida del libro "Defunciones de
Adultos Indigenas de la Iglesia del Espiritu Santo" que abarca los afios 1768-1774. La
captura muestra la partida de defuncién de Simon Uinak, identificado como esposo de
Ysabel Chacaj [Chahquim], fallecido el 24 de enero de 1771)

También, en el portal de FamilySearch, en el folio 76 del “Libro de Matrimonios de
Indigenas de la Iglesia del Espiritu Santo, que abarca los afios 1768-1775," esta
registrado el matrimonio celebrado el 13 de octubre de 1772, entre ESTEBAN REYES,
hijo de ANTONIO DE LOS REYES y MARIA SAQUIMOX, de treinta y un afios, viudo
de Dominga Gomes, y MARIA YSABEL CHACAJ, hila de MARTIN CHACAJ y
MANUELA CHAJQUINA, viuda de Simon Uinak, con una edad de treinta y tres afios
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(Captura de pantalla de mis resultados de composicion étnica proporcionados por
Ancestry. En la imagen, se evidencia de manera concluyente mi mestizaje, ya que el
35% de mi composicién étnica se atribuye a la herencia indigena de Ia Peninsula de
Yucatan, segn Ia traduccion de Ia informacion presentada).

El libro mas antiguo de bautismos de indigenas de la Iglesia del Espiritu Santo,
disponible para consulta en FamilySearch, inicia en el mes de mayo del afio 1747. El
libro mas antiguo de matrimonios de indigenas de la Iglesia del Espiritu Santo,
disponible para consulta, es el Libro 3, que inicia en el mes de febrero del afio 1762.
Debido a que los libros anteriores a esa fecha no estan disponibles para consulta fisica

y digital, es imposible, por el momento, seguir desarrollando la ascendencia de Maria
Isabel Chacaj.

Sin embargo, el término "Chacaj" adquiere un significado especial en la cosmovisién
indigena de la peninsula de Yucatan. En esta region, existe la leyenda del Chacajy el
Chechen, un relato tradicional arraigado en la cultura maya. La historia narra la relacion
mistica entre dos arboles, el Chacaj y el Chechen, unidos por un lazo espiritual. Segun
la leyenda, el Chacaj simboliza la proteccion y la buena fortuna, mientras que el




Chechen representa la mala suerte y la desgracia. La narrativa cuenta como estos dos
arboles crecieron uno al lado del otro, y cémo el Chechen, sintiendo envidia por la
prosperidad del Chacaj, intentd destruirlo. Sin embargo, caéiia intento del Chechen
resulté en consecuencias negativas para él mismo. La moraleja de la leyenda resalta

la importancia de la armonia y advierte sobre los peligros de la envidia en la vida.

El arbol Chacaj, que florece en el norte de Guatemala y abunda en el Parque Nacional
Tikal, posee un simbolismo especial como un arbol que sana. Este simbolismo se
conecta de alguna manera con la actividad curativa de trazar un arbol genealégico y
con mi ascendencia matrilineal.

e. Visita a historiadores, genealogistas, familiares o cualquier otro archivo
publico y privado.

El 15 de julio, tuve el privilegio de visitar al Dr. Manuel Antonio Berrios Cabrera, quien
este afo celebré su cumpleafios nimero 102. Al igual que mi abuela materna, el Dr.
Berrios es sobrino nieto de Manuel Estrada Cabrera, y durainte la entrevista que le
realicé, compartio valiosas fotografias y anécdotas familiares. Estos aportes me
brindaron una perspectiva mas completa sobre la situacion de| las mujeres en mi linea
matrilineal después del derrocamiento de Manuel Estrada Cabrera en 1920. Una
segunda visita al Dr. Berrios fue realizada el 30 de septiembre.




(Registro fotografico del dia de la visita, donde quedamos inmortalizados el Dr. Berrios
Y yo).

Fui recibido los dias 7 y 8 de agosto en el Archivo Histérico Arquidiocesano "Francisco
de Paula Garcia Pelaez", ubicado dentro del Palacio Arzobispal, 7a. Avenida 6-21 zona
1. En este acervo, tuve la oportunidad de consultar la correspondencia privada entre
fray Julian Raymundo Riveiro y Jacinto, Xl Arzobispo de Guatemala, y Manuel Estrada
Cabrera. Esta coleccion de misivas resulté reveladora para determinar el caracter del
Presidente y su postura respecto a aniversarios luctuosos dentro de su circulo familiar.
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(Fotografias correspondientes a: una misiva remitida por Manuel Estrada Cabrera al
Arzobispo Riveiro el 14 de mayo de 1919: y al Depdsito del Archivo Arquidiocesano).

Adicionalmente, realicé numerosas llamadas telefénicas para intercambiar informacién
con diversos familiares, con el objetivo de obtener datos relevantes sobre sus
memorias relacionadas con cada una de las mujeres en mi linea matrilineal. Este
proceso de entrevistas familiares enriquecio significativamente mi investigacion al

aportar perspectivas personales y anécdotas que no estaban documentadas en los
archivos histéricos.



f. Investigacion de campo en archivos municipales, estatales y
eclesiasticos en Quetzaltenango.

Los registros eclesiasticos de la cabecera departamental de Quetzaltenango estan
accesibles para su consulta digital en el sitio web de FamilySearch. Como se detalld
anteriormente, dicha pagina fue revisada en numerosas ocasiones a lo largo de los
ultimos meses, siendo una herramienta fundamental en mi investigaciéon genealdgica.




(Ficha de identificacion y portada del libro nimero 39 de bautismos de indigenas de la
Iglesia del Espiritu Santo de Quetzaltenango disponible para consulta en:; "Guatemala,
registros parroquiales y diocesanos, 1581-1977," database with images, FamilySearch
(https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GY7W-9SJF 2cc=1614809&wc=MDR4-

£Z9%3A121782901%2C126688201%2C126688202%2C 128215901 : 21 May 2014),
Quetzaltenango > Quetzaltenango > El Espiritu Santo > Bautismos 1880-1889 > image
4 of 387; parroquias Catdlicas, Guatemala (Catholic Church parishes, Guatemala).

La visita mas significativa que realicé en Quetzaltenango fue al Cementerio, el 27 de
septiembre, donde se ubica el mausoleo de la familia Estrada Cabrera.
Lamentablemente, pude observar que se encuentra en un estado de notable descuido
y ha sido objeto de vandalismo. Al dialogar con el administrador del cementerio,
confirmé que este mausoleo es considerado uno de los atractivos turisticos mas
destacados del lugar. Sin embargo, expresé que ha sido visitado en contadas
ocasiones por familiares o descendientes de aquellos que descansan en su interior. El
administrador también me autorizé a descender a la béveda donde se encuentran las
lapidas, que por su aspecto y la basura encontrada ahi adentro, no se habia abierto
en decadas. Tuve la oportunidad de tener un momento de privacidad en el lugar de
descanso de mis parientes y mi tatara tatara abuela Joaquina Cabrera.



(Fotografia de la lapida de mi tatara tatara abuela Joaquina Cabrera ubicada dentro
del mausoleo Estrada Cabrera en el Cementerio de Quetzaltenango).



(Fotografias de mi persona y el mausoleo Estrada Cabrera capturadas durante mi
visita al cementerio de Quetzaltenango).

(Fotografia del mausoleo Estrada Cabrera capturada en 1907. Coleccién personal Luis
Andrés Schwartz Figueroa).



3. Escritura de guion del largometraje titulado “Don Manuel y Yo~

El proceso de investigacion plasmado en este informe se revelé como un componente
esencial en el proceso creativo de la escritura del guion, un viaje que atravesé
numerosas revisiones y diversas perspectivas para encontrar la mejor manera de
narrar la historia que ansio contar. Desde la elaboracién detallada de un arbol
genealogico hasta las valiosas visitas a parientes, la recopilacion de informacién de
fuentes primarias en los acervos histéricos del Ministerio de Cultura y Deportes, la
consulta de publicaciones previas sobre la tematica de mi interés y un ejercicio
profundo de introspeccién, todos estos elementos confluyeron para dar forma a la
primera versién del guion de Don Manuel y Yo. Esta pelicula busca explorar la
arraigada presencia del apellido Cabrera a lo largo de generaciones, destacando tanto
sus momentos luminosos como las sombras que han marcado la experiencia de las
mujeres que sobrevivieron a aquel crucial periodo de la historia de Guatemala.

Unico producto:
Entrega de un guién compuesto de 60 paginas del largometraje experimental titulado “Don
Manuel y Yo”.

Se adjunta al presente informe.

Luis Andrés Schwartz Figueroa

Direccién General de las Artes
Mintsterio de Cuttura y Deportes
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©2023 +502 5013 0595
schwartzfiguercalgmail.com



EXT. AVENIDA DEL CEMENTERIO - DIA

Luis Andrés (35) camina con paso firme por la 20 calle de la

zona 3 de la Ciudad de Guatemala. A lo lejos, se vislumbra la
majestuosa fachada de un edificio piblico, cuya arquitectura

revela influencias neoclésicas. En su manc derecha, sostiene

un tripode compacto, mientras que una mochila descansa sobre

su espalda.

Es muy temprano en la mafiana. El barrio despierta y sus
habitantes se sumen en sus labores diarias. El estruendo de
la vida urbana se eleva, la contaminacién se despierta y las
calles comienzan a llenarse de vehiculos. En una esquina,
donde la 20 calle se cruza con una de las numerosas avenidas
que cruzan la zona, un anciano vende peridédicos. Un grupo de
taxistas se refine en una venta de comida improvisada en la
acera. El rostro de la despachadora y de los taxistas
reflejan el gélido matutino. Otros comercios en la cuadra
comienzan a destapar sus negocios, ansiosos por las ventas
qgue el dia promete.

Luis Andrés avanza decidido por la calle, y la fachada
neoclasica, desatendida durante afios, se acerca con cada
paso. Esta estructura pertenece al muro perimetral y a la
entrada de un edificio de gran envergadura; sus muros altos
parecen extenderse infinitamente. En una de las esquinas,
cerca de la entrada de la fachada, yace un antiguo pickup
estacionado. El vehiculo, lejos de ser moderno, es manejado
POr un conductor y sus asistentes, personas que podrian pasar
desapercibidas en cualquier barrio guatemalteco. Cargan una

palangana repleta de maniquies de pléstico, cuerpos sin
cabeza.

Luis Andrés observa con detenimiento a las personas que
llenan la calle por la que ha caminado, y su mirada se posa
en la robusta puerta de hierro, apenas entreabierta, que
parece marcar la entrada a ese edificio que engulle todas las
avenidas que intentan traspasar sus vetustos muros.

Este trayecto es parte de la rutina diaria de Luis Andrés. La
puerta de hierro, un umbral para los peatones que llegan
desde la Avenida del Cementerio, permite adentrarse en las
murallas sucias y decadentes del Cementerio General de
Guatemala. Luis Andrés se detiene al otro lado de 1la calle,
frente a la puerta, y la contempla. Luis Andrés se detiene al
otro lado de la calle, frente a la puerta y la observa.
Consulta la hora en su reloj antes de acercarse a uno de los
puestos de flores que salpican su camino.

LUIS ANDRES
Hola sefio buenos dias. éQué frio hay
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vaa?

VENDEDORA DE FLORES
Buenos dias joven. Si amanecié helado.
iQué va a llevar?

Luis Andrés explora las coronas fGnebres con su mirada.

LUIS ANDRES
¢A cuadnto esti esta?

VENDEDORA DE FLORES
A setenta y cinco joven.

LUIS ANDRES
A la usted. Pero, ¢asi con ganas de
vender?

VENDEDORA DE FLORES
A 50 llévesela pues.

LUIS ANDRES
iGracias!

Luis Andrés cruza velozmente la calle, adentrandose de prisa

en el cementerio, portando consigo la corona floral y otras
flores sueltas.

EXT. CEMENTERIO GENERAL - pia

El Cementerio General de Guatemala yace en un estado de
abandono y descuido. Ya han quedado atras los tiempos en que
la sociedad guatemalteca rivalizaba por levantar los
mausoleos méds magnificos para honrar a sus seres queridos.
Algunos de estos mausoleos ain perduran, pero la mayoria se
ha desvanecido en la niebla del tiempo.

En este entramado de calles Yy avenidas, el pasado se
entrelaza con el presente, lo lujoso se mezecla con lo
popular, y el poder adquisitivo choca con la pobreza. Luis
Andrés se detiene en medio de este laberinto urbano,
sintiendo que ha extraviado Su rumbo. No obstante, se
eéncuentra perdido. Un visitante mas del cementerio carga
consigo también un ramo de flores.

LUIS ANDRES
Hola, disculpe. ¢{La tercera avenida
cudl es usted? Nunca se cudl es.

VISITANTE
Es la que sigue.
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LUIS ANDRES
Buenisimo, gracias. Feliz dia.

Una vez orientado y en la avenida correcta, Luis Andrés se
aproxima a una estructura, o mejor dicho, a lo que queda de
ella. Un rectdngulo de ladrillo, desprovisto casi por
completo de repello, con reparaciones de cemento
improvisadas, especialmente disefiadas para alojar las cajas
dentro de su perimetro. Trozos de lapidas yacen en sus
costados, mientras la naturaleza empieza a reclamar su
propiedad sobre esta estructura.

Luis Andrés, desorientado, inicia su inspeccién del mausoleo.
Con cuidado, coloca la corona y las flores en el suelo. Sin
embargo, algo falta. Al nivel del suelo, una estructura
claramente disefiada para sostener una lipida captura su
atencidén. Luis Andrés se detiene frente al mausoleo,
sumergiéndose en reflexiones.

LUIS ANDRES (0.S.)
Medio me recuerdo del dia en que mi
tio me trajo aqui en 2011 para
mostrarme este mausoleo. En ese
momento, desconocia quiénes yacian
descansando en su interior. Mi tio me
reveld, y al resto del mundo en su
blog, que este lugar resguarda los
restos de Gilberta, la abuela materna
de mi abuela materna, alguien a quien
ninguno de nosotros tuvo la fortuna de
conocer.

Junto a Gilberta, cinco almas més
descansan aqui, cuyos nombres
éncuentro inscritos en las lépidas,
aunque de tan solo dos de ellos habia
oido hablar anteriormente.

Con el paso de los afios me empezd a
gustar la idea de restaurar el
mausoleo y venir a dar aqui cuando yo
me muera. Hay que aprovechar que hay
un hoyo que puedo reclamar Y puedo
ceder el nicho que tengo contratado
ya.

¥ no es que me importe mucho donde va
@ parar mi cuerpo, pero me reconforta
la idea de compartir este espacio con
aquellos cuyas expectativas sobre el
mundo actual eran impensables en sus
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épocas.
viaje en

Como si fuéramos compafieros de
un destino que ninguno de

ellos ni de nosotros podria haber

anticipado.

Sin embargo,

jamés me habria imaginado

queé este mausoleo fuera Propiedad de

un individuo
Para nuestros
complicar aun

completamente desconocido
parientes mayores.
més la situacién, en su

Para

interior hay trece cuerpos enterrados
aqui.:iDénde? No sé& ni como caben. Pero

ahi estin.

Trece cuerpos.
descomposicién,

Colapsados, en
al igual que 1la

estructura que los resguarda.

orilla del
Y cuerpos,
de basura, en
gloria terrena .

LUIS ANDRES
Es que al final somos
lo que crea e hombre
Siempre.

Luis Andrés S@ acerca a una de

cuando estsa enfermo,
también se descompone
Guadalupe se suicids,
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en cualquier momento,
un eco de la fragilidad humana y 1a

las

S€ nos revela el vertedero de basura de 13 zona 3, el
la Ciudad de Guatemala. yn inmenso lugar

Y que desafia 13
Teposaron en paz en
barranco. Ahora, estos pedazos
pueden unirse a 13 montafia
efimera

(0.8.) (CONT 'D)
basura. Nada de
dura para

las lapidas del mausecleo.

marmol se mancha
supongo que

Y se muere.



cementerio. Este hombre, enérgico, empuja una carreta de
metal repleta de desechos, entre los cuéles sobresalen
lépidas, fragmentos de piedra, marmol Y restos de vegetacidn.
Las ruedas oxidadas de 1la carreta resuenan con un estruendo
invasivo que Parece abrumar el ambiente. En medio de este
tumulto, Luis Andrés se interpone en su camino.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Disculpe. ¢Y 1a lapida que estaba acsi?

TRABAJADOR
No sé.

LUIS ANDRES
Y no estari entre €sas que lleva ahi.

TRABAJADOR
No usted, todo €s basura Y vengo de
alléd arriba.

Luis Andrés Pérmanece en silencio. El hombre aguarda una
Iespuesta que nunca llega, y el incémodo putismo lo insta a
continuar con sy tarea. Luis Andrés, con un sentimiento de
consternacién, observa cémo el trabajador' se aleja poco a

poco.

LUIS ANDRES (V.0.) (CONT'D)
Si pues, es que todo es basura. Las
lépidas, 1los muertos. Que importa
eéntonces, mejor cuando me muera que me
tiren ahi en el barranco. ¢pPara qué
VOY a revitalizar esto? En cualquier
momento alguien 1o destruye. |
La melodia de una marcha fdnebre decimonénica irrumpe en el
silencio, marcando un contrapunto a ]g quietud del lugar.

llevada en Procesién por las intrincadas calles del
cementerio. Iz Procesidn se acerca a la avenida Y Se encamina
hacia donde se €ncuentra &1,

Cuatro hombres cargan el atadd, Pero su actitud sugiere que
lo hacen mas Por obligacién que por algln vinculo afectivo o
relacién con el difunto. Aquellos hombres genéricos, bien
podrian ser los mismos ayudantes del pPickup, empleados del

cementerio o maniquies 1nanimados. La banda musical que
acompana la comitiva bParece un poco mas pProfesional, aungue
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aunqgue ahora sabe que no lo seri. Luis ALdres decide detener
la comitiva y se acerca al féretro. La m sica se silencia, y
€l abre la caja. En su interior yace un ser extrafio, un
cuerpo que esta mutilado o incompleto de‘alguna manera. Luis
Andrés dirige su mirada hacia los trabaj?dores, gquienes estén
visiblemente horrorizados por lo que aca?an de presenciar.
LUIS ANDRES (CONT'D)
éQuién es?

CARGADOR 1
No sabemos usted, alli de la of%cina
nos dijeron que teniamos que venir a

dejarlo o dejarla.

LUIS ANDRES
¢Como asi? (A guién traen ahi?

Los cargadores se lanzan miradas desconcertadas, como si
buscaran respuestas en los ojos de sus cqmpaﬁeros. En medio
de la confusién, el trompetista de la baqda emite un sonido
desafinado, una nota discordante que resuena en el aire,
anadiendo una nueva capa de tensién a la atmésfera cargada

del momento.

CARGADOR 1
Pues mire, como que era maricén. Mire
si tiene chile es por que es hombre,
pero alld en la oficina dicen que Jo
Ana, Juana o algo asi usted. No sé
leer que dice aqui, pero algo asi
entendi.

Luis Andrés se ve sobrecogido por la consternacidén, ya que
reconoce el cuerpo en el féretro. Se aparta momentineamente
para recoger una de las flores gue habia adquirido. Con una
mezcla de horror Y compasidn, Luis Andrés se aproxima a la

caja y hace un gesto para depositar las flores junto al
cuerpo. |

Mientras este conmovedor acto tiene lugar, el sonido de una

. - . - | .
bocina de automévil se hace cada vez mas estruendoso, como si
S€ aproximara réapidamente.

EXT. AVENIDA DEL CEMENTERIO DIia

El conductor de un pickup estacionado lanza un estruendoso
claxon a Luis Andrés, quien, absorto en s@s pensamientos,
cruza la calle sin prestar atencién al trafico. El brusco
frenazo del vehiculo provoca la caida de algunos maniquies

que yacian en la palangana del vehiculo. |
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Los ayudantes del conductor no ocultan su disgusto y
profieren insultos hacia Luis Andrés mientras recogen
apresuradamente los cuerpos de pléstico que se han esparcido
por el suelo.

LUIS ANDRES
Perddén, perdén..

Luis Andrés, sintiéndose incémodo y arrepentido, pide
disculpas con gestos Y se aleja réapidamente de la situacién
que €l mismo causéd.

INT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, SALA DE INVESTIGADORES
- Dia

La Sala de Investigadores del Archivo General de
Centroamérica, mds que una sala de consulta de documentos, se
asemeja a una improvisada y descuidada sala de espera en un
consultorio médico. La luz fria de las lamparas, en lugar de

favorecer la vista, parece agotarla. Hay varios USUARIOS en
la sala.

Visten batas blancas, cubren sus escritorios con papel N
tratan los documentos con meticulosidad, utilizando brochas
especiales para su limpieza. Dos usuarios tienen una
conversacidén silenciosamente.

USUARIO 1
Nombre vos, si lo que pasé es que el
tirano estaba en La Palma, y no queria
renunciar. Y tenia a un batalldn de
momostecos vos, esos han de haber sido
masacres. Empezé a bombardear como
loco, se supone que a Matamoros y el
castillo de San José, pero las bombas
cayeron en todos lados.

También bombardeé E1 Zapote, por que
ahi tenian base los Unionistas.

USUARIO 2

Ay, si vieras vos. Yo cuando entré a
la U, tenia un mi enamorado. Tenia
ficha pues. Y un dia me dijo que me
iba a llevar a almorzar Y me invité
ahi al Zapote. Bien bonito, pero no
sé, me senti rata. Parecia todo de
mentiras, y encima todos canchitos y
ya sabes con ese habladito, cantadito
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que tiene la gente caquera: Osea bues.
No me gusté, no sabia de gque hablar.
La cosa es que ¥a no le volvi a
aceptar una salida. Ja ja. Pero bien
bonito, a saber donde habran caido las
bombas ahi.

El Usuario 1 se rie discretamente. Mientras ocurre esa
conversacidén, a lo lejos, Luis Andrés entra a la sala y ocupa
una silla de hierro c€on un asiento de cuero en frente de un
e@scritorio de madera Y hierro, que irradia un aire de
antigiiedad. Se halla ataviado con guantes Y mascarilla, y
pProcede a acercarse a 1la ENCARGADA DE TURNO (27) vy ella le
entrega un legajo de documentos antiguos.

USUARIO 1
Si te entiendo. La onda es que que
grueso. Imaginate estias ahi hace cien
anos, tu traido canchito te hubiera
llevado a ver como linchaban a 1la
mara. A todos los afines al regimen.
Les fue bien mal.

La encargada de Sala interrumpe.

ENCARGADA DE TURNO
Por favor, aqui no se pruede hacer
ruido. Si van a hablar, que sea allja
afuera.

Luis Andrés lee con meticulosidad uno de los documentos antes
de transcribir los textos en su computadora. Luis Andres estéd
sentado en su escritorio,.

encargada le entrega a Carolina una carpeta, y ambas pProceden
a firmar un registro que documenta el intercambio.

Luis Andrés Sigue manipulando el documento,y Su vestimenta se
encuentra salpicada de fragmentos de papel. Al girar 1a
Pagina, esta se rompe por la mitad. Luis Andrés se incomoda.

CAROLINA (0.8.)
Don Luis, ébajamos?
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Luis Andrés levanta la mirada.

LUIS ANDRES
Voy, deme un segundo.

Luis Andrés se retira la mascarilla Y se frota la nariz,
sintiendo los efectos de 1a alergia desencadenada por el
polvo. Sopla el polvo del teclado de Su computadora para
limpiarlo y posteriormente la cierra. Después, se desprende
de los guantes Y se levanta de su lugar len el escritorio.

LUIS ANDRES
Vamos pues.

Luis Andrés y Carolina salen de 1a sala.
INT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, NPVENO PISO - pia

El edificio del Archivo General de Centroamérica, inaugurado
en 1956, se extiende en varios niveles, Y cada uno alberga
una asombrosa cantidad de documentos. Algunos estéan
organizados, mientras que otros yacen en un caos aparente.
Este lugar es el depdsito de veintidés kilémetros lineales de

relatos y huellas, un tesoro que abarca 500 afios de historia.

ventanas rotas del noveno nivel, se mezclan con el polvo
acumulado durante décadas, Creando unag Tepresentacién visual
de la Historia que se desvanece y se oxida, al igual gue las

eéstanterias de metal que se mantienen inméviles desde su
instalacién.

S€ resguarda informacidn no catalogada ni identificada. su
origen, destino Y depositantes Permanecen envueltos en
desinterés Y guizds, en misterio.

Dentro de este depésito, Luisg Andrés sigue a Carolina,
explorando las estanterias llenas de diveﬁsos documentos. Un
articulo en particular captura su atencién: una fotografia
que muestra una expedicidén en la selva. Luis Andrés se acerca
a la fotografia dque se asoma solo sostenidg por los folios
que la rodean. Luis Andres toma la fotografia Y la jala, y
esta se desprende de los folios. Luis Andres examina 1a
fotografia detenidamente, parece ser una memoria de una
€xXpedicidén en la selva.
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10.

EXT. SELVA MAYA - pfa

JOHANNA (35) avanza por la densa selva, | formando parte de una
expedicidn arqueoldgica. El lider del grupo es MANUEL (40),
un indigena chiclero, que despeja el camino con su machete.
Los otros integrantes del grupo son dOS'arqueélogos
adicionales. E1 intenso calor y la humeéad Seé reflejan en los
rostros y la vestimenta del equipo, €mpapados de sudor
mientrag contindan su travesia.

JOHANNA
Kaminal Juyd, desde mi bPerspectiva,
emerge come un bunto crucial en 1a
historia del comercio en Mesoamérica,
a pesar de que algunos argumentan lo
contrario. Es cierto que no ostentaba
la grandiosidag arquitectdnica de
sitios como Mirador o Calakmul, ya que
SUS construcciones se erigian
Principalmente con piedra caliza,
aprovechando 1la pProximidad de las
Canteras.

Raminal Juyg era el centro neurélgico
de intercambio, alla tenian que ir
aquellos que anhelaban adquirir bienes
tan preciados como el jade o cacao.

Kaminal Juyld representabs un enclave
vital donde convergian rutas
Comerciales y se tejian redes de
intercambio que influyeron
significativamente en la evolucién de
la civilizacisnp maya en la regiéq.

El grupo continGa sy avance hasta que alcanza un claro en
medio de 1a selva. E1 calor se intensificq, Y los insectos
comienzan a acechar log cuerpos de losg expedicionarios en
busca de alivio. Ante esta Situacién, el grupo decide hacer

una pausa para I'eponer fuerzas Y descansar antes de Proseguir
Su travesia,

MANUEL
Ahorita vengo, solo tengo que ir s
miarbolito.,

Johanna suelta una risa aliviada, se quita la mochila Y se
tasca el cuello donde Ul mosquito la ha piqado. Observa sy
entorno con atencién y un arbol particularmente llamativo

atrae su mirada. Con curiosidad, se dirige hacia él.
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JOHANNA (CONT'D)
Qué raro este arbol. Como que fuera un
chicozapote pero la corteza es
diferente. ¢Alguno de ustedes lo
reconoce?

Los otros dos niegan con 1la cabeza. Johanna no le da
importancia y considera que el &arbol es |lo suficientemente
cémodo como para recostarse en €l. Se acomoda sin reservas.

JOHANNA (CONT'D)
Muché&, que les parece este texto gque
éstoy escribiendo para 1la
investigacién.

Johanna busca en su mévil el texto para leer.

JOHANNA (CONT'D)
En pleno apogeo del periodo clésico,
Tikal fue gobernada por una figura
notable, la reina Tz'akbu Ajaw. En
aquellos dias, las ciudades-estado de
la regién estaban en efervescencia, y
los conflictos entre ellas eran moneda
corriente. A pesar de gue tenemos
informacién limitada acerca de esta
reina, las estelas halladas en el
mirador de Tikal nos brindan valiosos
destellos de su legado. Tras su'
reinado, se sume a la historia un
enigmético silencio que se exti%nde
por casi un siglo, 1lo que sugiere que
podria haberse tratado de un reajuste
en las lineas de poder y las dinastias
matrilineales que gobernaban 1la regidén
maya. La figura de la reina Tz 'akbu
Ajaw destaca como un testimonio
preciado de su tiempo y de la
influencia de las mujeres lidereg en
la antigua civilizacién maya.

Mientras Johanna lee én voz alta su texto al grupo, Manuel
emerge de entre los arbustos. Su rostro se llena de sSorpresa
al descubrir a Johanna recostada placidamente contra el
arbol, y no puede evitar exclamar en voz alta.

MANUEL (CONT'D)
iTSefio!! Quitese de ahi.

Manuel se apresura hacia Johanna con deteqminacién,
apartandola del tronco del drbol con premura. Johanna
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12.

obedece, mientras que los otros dos arquedlogos se aproximan

con nerviosismo.

JOHANNA (CONT'D)
¢Qué hay pues? ¢{Una barba?

MANUEL
No. Es el Boxcheché.

JOHANNA
éCual?

ARQUEOGLOGO 1
Es un chechén, ésentis comezdén en
algin lado?

MANUEL
Es venenoso el jodido. Déjeme ver.

Manuel observa el rostro y las manos de Johanna.

INSERT

La mano de Johanna empieza a inflamarse Yy llenarse de
sarpullido.

END INSERT

JOHANNA (CONT'D)

Ijole. Vos, qué tenemos el botiquin
para esto.

MANUEL
Mire usté, esto es de hospital, yo no
traigo nada para curar esto. Mire

échese agua y la ropa también esti
contaminada.

Los otros dos arqueélogos buscan desesperadamente un

antibidtico. Manuel observa como Johanna se empieza a
inflamar.

Johanna desesperadamente se empieza a quitar la ropa.

JOHANNA (CONT'D)

Alguien paseme agua y una playera, y
voltéense.

ARQUEOLGO 2

Atréds habian unos chicleros, voy a ir
a ver si tienen una mula para regresar
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a la aldea més rédpido. No tengo sefial
aca.

ARQUEOLOGO 1
Anda, acd yo recojo y te seguimos.

Johanna empieza a preocuparse, la comezdén es cada vez més
grave.

MANUEL (CONT"D)
Mire yo puedo ver si la ayudo. Mi
abuelita me ensefié a cémo curar este
veneno.

Manuel se dirige al otro arquéoclogo.

MANUEL (CONT D)
Vos, carga a la muchacha, yo vi alla
el otro arbol.

Johanna pierde fuerzas y el arquedlogo que quedd, la ayuda a
vestirse y a ponerse de pie.

JOHANNA (CONT'D}
¢A dénde vamos?

Manuel empieza a abrir brecha en la selva,

MANUEL (CONT D)
Mi abuela decia que el Chechén habia
sido un guerrero que los dioses
castigaron. Eran dos hermanos
guerreros. Kinich y Tizic. Diferentes,
uno era bueno y el otro era malo.
Tizic era el jodido. Tengo que buscar
al bueno, por que el bueno le gana al

malo.

JOHANNA
Siento que se me cierra la garganta.
Paremos.

Manuel la ignora, y desesperadamente trata de orientarse.
ARQUEOLOGO 1 (CONT D)
Vos, {qué estds haciendo? Regresemos.
Estamos empeorando todo.

Manuel se abre camino con el machete.
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MANUEL (CONT D)
Siempre hay uno cerca.
(En dialecto maya yucateco): Los
hermanos, al percatarse de que ambos
estaban enamorados de la hermosa
Nicté-Ha, optaron por librar una
batalla encarnizada para conguistar su
afecto. Tal fue su furia gue los
dioses, enfurecidos, cubrieron el
cielo con nubes oscuras Yy mantuvieron
oculta la luna durante todo el
conflicto. Lamentablemente, esta
contienda por el amor tuvo un
desenlace tradgico: ambos hermanos
perecieron en la lucha a nmuerte, y
ninguno logré asegurarse el corazdn de
Nicté-Ha. Su amor por esta mujer era
tan profundo que, al llegar al mas
alla, suplicaron a los dioses una
oportunidad para volver y reunirse con
ella. Los dioses accedieron a su
pedido y los reincorporaron a la
tierra, pero en la forma de &rboles.

ARQUEOLOGO 1
¢Qué putas estds diciendo?

MANUEL
Alld estd. Apurate ponela en el suelo.

Antes que Manuel terminara de dar instrucciones. Johanna se
desploma. E1 arquedlogo 1 la libera y Manuel se precipita
hacia un &rbol cercano, su desesperacién palpable en el
rostro.

El Arquedlogo 1 sostiene la cabeza de Johanna, tratando de
reanimarla con el poco agua que tienen en una botella.
Johanna lucha por respirar, su pecho agitandose
descontroladamente.

Manuel busca frenéticamente un édrbol adecuado, corta un trozo
de su corteza y regresa con urgencia. Con manos temblorosas,
prepara un improvisado brebaje en un pequefio cuenco
utilizando la corteza Y un poco de agua. La tensidén en el
aire es palpable mientras todos observan ansiosamente.

MANUEL (CONT D)
(En dialecto maya yucateco): Tizic
regresd a la tierra en una forma
inquietante: se convirtié en el
Chechén, un &rbol venenoso cuyas ramas
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y hojas queman la piel al simple
contacto. Mientras tanto, Kinich
renacié como el &arbol de Chacid, una
especie que tiene el poder de
neutralizar y curar cualquier veneno
téxico que deja el Chechén a su paso.

Manuel se acerca a Johanna, que se encuentra al borde de 1a
inconsciencia. Con premura, le acerca el cuenco a los labios
Yy la obliga a beber desesperadamente. E1 brebaje entra en su
boca, y al instante su respiracién agitada comienza a
tranquilizarse. Un rayo de esperanza ilumina los ojos de

Manuel y el arquedélogo, mientras eésperan gue Johanna recupere
la consciencia.

MANUEL (CONT"D)
Nicté-H& sucumbié a la tristeza
después de presenciar la tragedia de
los hermanos. Sin embargo, en el mas
allé, los dioses 1le otorgaron el don
de renacer como una hermosa flor
blanca, que florece en las
proximidades del agua. Su historia,
marcada por la pasidn y el dolor,
encuentra su eterno consuelo en la
serena belleza de esa flor.

ARQUEOLOGO 1
No veo que respire. Vos, esta
empeorando.

La piel de Johanna comienza a adquirir un tono morado,
similar a la humedad que afecta el papel antiguo, y su
sarpullido hace que se desgarre la piel. Manuel Yy el otro
arquedlogo observan este episodio con espanto, conmocionados

por la terrible transformacidn que estd experimentando
Johanna.

momentaneamente.
INT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, OCTAVO PISO - DIA
El llamado de Carolina, es ahora claro Y comprensible.

CAROLINA
¢Luis? éLuis? ¢éLuis?
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Luis Andrés reacciona con sorpresa. Observa a Carolina, que
lo aguarda con una expresién ligeramente molesta y
desconcertada. Luis Andrés, confuso, observa el entorno a su
alrededor, percatéandose de que se encuentra en un nivel
diferente. Le lleva un instante reorientarse.

CAROLINA (CONT'D)
¢A donde se me fue usted? Véngase por
aca

Luis Andrés sostiene con firmeza la imagen del grupo en la
selva, como un fragmento de un mundo perdido. Con reverencia,
coloca la fotografia en la primera superficie que se cruza en
Su camino. Su mirada se alza, y en ese instante, Carolina se
ha desvanecido, sumiéndose en el laberinto que es el Depdsito
del Archivo.

El extenso recorrido de estanterias, que parece extenderse
sin fin, se asemeja a la selva inexplorada, un territorio
desconocido donde Luis Andrés emprende su bisqueda con una
mezcla de ansiedad y anticipacidén. Luis Andrés da con

Carolina, quien parece haber experimentado un ligero aumento
en estatura.

CAROLINA (CONT'D)
Luis. No se me vaya a perder otra vez.

Luis Andrés, siguiendo a Carolina, la observa avanzar hacia
el final del pasillo Y girar a la derecha. Mientras se
dispone a seguirla, una voz le llama desde atrias.

CAROLINA (CONT'D)
No Luis. Es por aci.

Con un atisbo de duda, Luis Andrés regresa al inicio del
pasillo, donde Carolina parece doblar nuevamente a la
derecha. Sin embargo, justo cuando esti a puntoc de imitar su
movimiento, la voz suena una vez mas desde atras.

CAROLINA (CONT'D)
Don Luis...

Una sensacidén de desconcierto se apodera de él mientras
contempla la silueta de Carolina. ¢Se ha vuelto mds alta?
él se ha encogido? La figura avanza hacia unas escaleras,
Luis Andrés la sigue apresuradamente. Luis Andrés corre
apresuradamente hacia la estela gue dejdé la silueta al
descender las gradas. como si estuviera siendo arrastrado
contra su voluntad hacia un destino desconocido.

Moo
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INT. CONVENTO IGLESIA DE SANTO DOMINGO, COCINA - Dpia

Una nifia de alrededor de 10 afios, llamada JUANA JOAQUINA,
desciende con cautela por una angosta escalera. Su
vestimenta, sumida en el luto religioso en honor a 1a
festividad de 1la Virgen del Rosario, resalta sus rasgos
indigenas. E1 atuendo que lleva pone de manifiesto gue esta
nifia parece haber sido transportada de un siglo anterior, ya
dque su ropa es un testimonio del pasado. JUANA JOAQUINA,
movida por la curiosidad, responde al llamado de una voz
misteriosa que la llama desde otro lugar.

Avanza con pasitos inquietos hasta llegar a la cocina. Ahi,
una senora, JUANA BAUTISTA, de unos 40 afios, se afana ante
una estufa de hierro, donde bulle 1a magia de la cocina. Al
lado de 1a estufa, una eéstanteria exhibe una colorida
variedad de pPostres, cuyos colores Y formas despiertan la
imaginacién. se aprecian principalmente garbanzos en dulce,
camote en dulce, manzanas en miel, nuegaditos, rosquitas de
almendras, arroz con leche, dulce de zapote. Aquella cocina v
SUS mesas estdn llenas de carnes, frutas y verduras.

SACERDOTE
Panem nostrum cotididnum da nobis
hédie; et dimitte nobis débita nostra,
sicut et nos dimittimus debitéribus
nostris; et ne nos indGcas in
tentatidnem; seq libera nos a malo.
Confiteor Deo omnipoténti, beata Maria
Semper Virgini, beato Michaeli
Archangelo, beato Ioanni Baptista,
sanctis Apéstolis Petro et Paulo,
Smnibus Sanctis, et vobis, fratres:
quia peccdvi nimis cogitatiéne, verbo
et Spere. Ideo precor beatam Mariam
Seémper Virginem, beatum Michaélem
Archéngelum, beatum Ioannem Baptistam,
Sanctos Apéstolos Petrum et Paulum,
omnes Sanctos, et Vos, fratres, Orare
PTro me ad Déminum Deunm nostrum. Amen

El sacerdote se santigua y se abalanza sobre 1a comida.
JUANA BAUTISTA

(En idioma k'iche')
Mija, vénga Y siéntese a comer.
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Juana Joaguina parece no entender lo que su madre le dice. Se
queda, asustada, en el marco de la puerta gue conecta las
gradas con la cocina, mirando al sacerdote sudoroso devorar
la comida. Juana Bautista le insiste.

JUANA BAUTISTA (CONT D)
(En idioma k'iche")
Veni pues. (Qué te pasa? ¢No querés
comer? Apurate que tenés gque llevar la
canasta alla donde siempre.

El sacerdote, inmutable en su silencio, continda su festin
sin interrupcién. E1 fuego de la lefia Y la luz de las
veladoras, que iluminan la figura del Se?or Sepultado en un
rincén del recinto, danzan con una fara energia que abraza el

espacio.

JUANA BAUTISTA (CONT'P)
Patoja abri las ventanas que hace
mucho calor.

Juana Joaqguina se encamina hacia las ventanas, que son de
dimensiones generosas y pesadas, un reflejo caracteristico de
la arquitectura de los conventos coloniales. Juana Joaquina
con dificultad abre las ventanas. Se queda un rato viendo
hacia afuera. '

JUANA BAUTISTA (CONT'D)
iJoaguina! iPoné atenciédn patoja!
Apurate con estos chiles, que va es
hora del almuerzo.

Juana Bautista termina de envolver los chiles rellenos, las
tortas de coliflor Y el chocolate de slchiles. Con
delicadeza, eéntrega los paquetes a la nina. Juana Joaguina,
con el paquete entre sus manos, actla por instinto Y sale del
cuarto. Se encamina hacia la puerta de entrada, la abre y
sale al exterior.

EXT. ATRIO DE LA IGLESIA DE SANTO DOMINGO - DIA

Juana Joaguina, como una viajera en el tiempo, contempla el
flujo de los fieles que se adentran en la majestuosa Basilica
de Nuestra Sefiora del Rosario. Desde la fachada del templo,
ondean mantas de vinilo con las reverenciadas imdgenes de la
Virgen del Rosario. |

El aparcamiento rebosa de vehiculos, y los vendedores
acreditados de rosarios Y veladoras entablan sus
transacciones con los devotos que, aflo tras afio, acuden a
este lugar sagrado. EI contraste entre el pasado y el
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pPresente se manifiesta ante la nifia de manera sorprendente en
este escenario de devocidén. Juana Joaquina se quedada
pPerpleja al ver todo el movimiento. Una bocina suena.

CUIDADOR DE CARRO
iCuidado vos patoja! iTe pueden
aventar!

Juana Joaguina se apresura para cruzar el callején. Luego
para en las tiendas de rosarios y observa algunos muy
coloridos. Curiosa Y con una misién, se dirige al interior
del templo.

INT. IGLESIA DE SANTO DOMINGO, NAVE CENTRAL - Dpia 10

Juana Joaquina se desliza discretamente entre la multitud, su
apariencia mestiza del Siglo XIX no contrasta
Significativamente con la de una nifia con los mismos rasgos
del siglo XXI. E1 templo se halla abarrotado de fieles que
atienden la misa con devocién. La nifia se maravilla ante 1la
profusién de flores que embellecen el lugar.

Se acerca a una de las capillas Y, tras la reja, observa
fotografias Y mensajes dejados por los fieles gue piden
milagros, eéxpresan gratitud o rinden homenaje a sus seres
queridos, ya fallecidos debido a diversas circunstancias.
Naturales o por delincuencia. Para Juana Joaquina,
analfabeta, los escritos resultan incomprensibles, pero su

Mientras la fila de fieles se forma para visitar la imagen de

la Virgen del Rosario, la nifia € aventura mis cerca del

altar Principal. Alli, sus ojos se posan con desconcierto en

la banda musical que ejecuta instrumentos desconocidos para

ella, y las alabanzas que se entonan resultan igualmente

extrafias. Juana Joaquina escucha POr un momento.
CORO DE ALABANZAS

(con musica de fondo)

Al tiempo de 1a Pascua

se acercd a Jerusalén,

hosanna.

Entré por 1las murallas
la ciudad se puso en pie,
hosanna.

Bendito el dque viene

en nombre del Senor,
en nombre del Senor.
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Hosanna, hosanna, hosanna, hosanna,
hosanna en el cielo.

Juana Joaquina experimenta un estado entre el asombro y el
interés, como si estuviera sumida en un France inexplorado.
Su atencidén regresa a la realidad cuando siente que el
chocolate de su envoltorio comienza 2 gotear, y se recuerda
que debe realizar una entrega.

La nifia se dirige apresuradamente hacia la puerta principal
del templo. !

EXT. PUESTO DE VENTA DE COMIDA - pia 11

Junto a la Iglesia de Santo Domingo, un ajetreado mercado de
comida callejera se despliega, atrayendo tanto a los fieles
como a los transelntes que disfrutan de sus delicias.

El bullicio de las transacciones llena el aire, con cocineros
Y vendedores interactuando, meseros sirviendo platos a los
comensales.

La atmdsfera es un torbellino de sonidos y sabores, donde el
estruendo de las bombas que los fieles encienden se entrelaza
con el concierto de la festividad urbana lque rodea la
iglesia.

EXT. PLAZA DE LA CONSTITUCION - Dia 12

Un flujo constante de personas cruza el corazén del centro
histérico de la Ciudad de Guatemala. Desd# el pintoresco
barque central, se alza imponente el majestuoso edificio de
la Biblioteca Nacional de Guatemala. |

En la distancia, una nifia con un pesado bulto en sus brazos
Sse encamina hacia aquel emblemitico edificio.

EXT. ARCHIVO GENERAL DE CENTRO AMERICA — ]|3fA 13

La encargada de la Ssala de Investigadores emerge para recibir
el misterioso bulto que la nifia transporta con cuidado.

ENCARGADA DE TURNO
Hola nena, trajiste los almuerzos?

Juana Joagquina solo asiente, y luego extiende la mano.
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ENCARGADA DE TURNO
(entregdndole una bolsita de
pladstico a Juana Joagquina)
Aca esta mira, me saludas a Dofa
Juana. Ahi te vas con cuidado.

La pequefia asiente, se guarda en la bolsa el dinero, y luego
prosigue su camino mientras la encargada se sumerge en el
interior del Archivo General.

INT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, OCTAVO PISO - Dia 14

Carolina, con su estatura normal, se cruza nuevamente con
Luis Andrés, gquien pasea por los pasillos como una alma en el
Hades.

CAROLINA
¢Usted dénde se me habia metido? Llevo
ratos buscandolo.

LUIS ANDRES
No sé. Yo buscéndola andaba. ¢Usted
dénde se habia metido?

CAROLINA
Luis mire. Me avisaron gue me acaban
de venir a dejar mi almuerzo. El area
de certificaciones también clerra para
comer.

LUIS ANDRES
¢{Qué sugiere entonces?

CAROLINA
¢Por gué no almuerza usted también?
Véngase como a las dos y media.

LUIS ANDRES
Ta bueno. Provecho.

Carolina guia a Luis Andrés de regreso a la puerta del
Depdsito. En el escritorio de Carolina reposa el bulto con
comida que acaba de ser entregado, el mismo que la nifia dejé
anteriormente. Se nota que el chocolate esta escurriendo un
POCO y mancha algunos documentos sobre el escritorio.

CAROLINA
iAy no! Donde me vinieron a poner la
comida... Esa nifia, cocinan rico, pero

siempre trae las cosas todas regadas.
A ver si no se me manché algo
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importante.

Carolina levanta su paquete de comida Y lo pone sobre una
silla. Luego apresura a Luis Andrés y detrds de el cierra la
puerta.

INT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, SALA DE INVESTIGADORES
- DIia

Luis Andrés coloca su computadora en uno de los casilleros de
la sala y se despide de la encargada de turno.

LUIS ANDRES
Nos vemos mas tarde, ibuen provecho!

ENCARGADA DE TURNO
iMuchas gracias igualmente!

Luis Andrés sale.
EXT. CUPULA DE LA CATEDRAL - DfA

Luis Andrés estd comiendo su almuerzo recostado en una de las
columnas que sostienen la clpula de la Catedral Metropolitana
de Guatemala. Limpia con una servilleta sus cubiertos, guarda
el recipiente de plastico en su lonchera, y saca uno mas
pequeno.

Delicadamente degusta unos garbanzos en dulce. Mientras
saborea el dulce manjar, sus ojos se posan en el majestuoso
volcdn que se alza en el horizonte. En un momento de pausa,
saca su teléfono y realiza una llamada.

LUIS ANDRES
Hola abuels.

NORA (0.S.)
Hola mijo.

LUIS ANDRES
iQué tal?

NORA (0.S.)
Bien, aqui haciéndome una taza de té.
<Y ta?

LUI'S ANDRES
Bien también. Acj comiendo.

NORA (0.S.)
Ay que rico. ¢qué comes?
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LUIS ANDRES
Garbanzos en dulce.

NORA (0.S.)
Mmmmm. Esos me recuerdan a mi mami.

LUIS ANDRES
¢Asi? Pues me fui a dar una vuelta a
Santo Domingo y se me antojaron.

NORA (0.S.)
Ay, a mi no me han llevado a ver a la
Virgen.

LUIS ANDRES
Bueno, pedile a alguno de tus hijos.

NORA (0.S.)
Si verdad.

LUIS ANDRES
Vos, como tenia tiempo en la mafana
pasé al cementerio a ver a tu ‘abuela.
{Podés creer que se hueviaron la
lapida?

NORA (0.S.)
iComo va a ser eso?

LUIS ANDRES
Y el mausoleo estd hecho huevo. No
estd la lapida de tu abuela, ni la de
Elvira. Y como que alguna caja se
estaba saliendo por gue chapusearon
ahi con cemento para tapar un hoyo
deplano.

NORA (0.S.)
Ay no que feo. Mijo pero tenga
cuidado. El cementerio es peligroso,
hay gente muy fea ahi.

LUIS ANDRES
Si pero bueno, me nacié pasar y llevar
flores y mira 1la Sorpresa que me
llevé.

NORA (0.5.)
Mmmm.
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LUIS ANDRES
Pues eso vos, no hay lidpida. Hoy si
huella de tu abuela. Hay que abrir las
cajas, de repente asi la logramos
ubicar.

NORA (0.S.)
Deje de hablar tonteras.

LUIS ANDRES
Pues por eso pasé a Santo Domingo.
Pensando que tal vez Gilberta comia
garbanzos en dulce.

NORA (0.S.)
Esos le quedaban ricos a mi mami.

LUIS ANDRES
Pues deplano su mamd le ensefié. Vos vy
tu abuela tenia una panaderia también
por el parque Concordia évaa?

NORA (0.S.)
Ay no se mijo. No recuerdo.

LUIS ANDRES
Mmmm. Luis Alberto eso me contd.

NORA (0.S.)
Pues el sabe més que yo.

LUIS ANDRES
Mira el que ha de estar igual es el
mausoleo en Xela. Me dan ganas de ir.

NORA (0.S.)
Vamos.

LUIS ANDRES
{Enserio?

NORA (0.S.)
Si, como me gusta Xela.

LUIS ANDRES
Va. Dejame organizarme y te aviso.

NORA (0.S.)
Ok.
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LUIS ANDRES
Bueno pues, te dejo. Besitos.

Luis Andrés cuelga la llamada. ContinGia comiendo su postre.
INT/EXT ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, SEXTO PISO - Dia
MONTAGE - DEPOSITO Y VARIAS AREAS DEL ARCHIVO.

Nos adentramos en una nueva area del Depésito del Archivo
General de Centroamérica, una regién gque emana un aura
ldgubre.

Las ventanas del sexto nivel estan cubiertas de amarillo,
sumiendo el lugar en un resplandor ambar que, lejos de
iluminar, afiade a la decadencia del ambiente. La sensacién
que se experimenta es comparable a encender incienso en un
espacio que ya hiede a descomposicién.

Las luces intermitentes del mausoleo de juicios y denuncias
de tierras destellan en la distancia, como disparos de
escopetas en medio de una guerra civil al amanecer, marcando
una historia de conflictos y tensiones enterradas en el
pasado.

CAROLINA (0.S.)
Hola don Pablo, le traigo estos
documentos. Se los pongo por agui.

PABLO (0.S.)
Si ahi déjelos. Solo me firma aci por
favor.

CAROLINA (0.S.)
Listo. Gracias. Nos vemos don Luis.

LUIS ANDRES (0.S.)
Gracias Carolina.

Los empleados del Archivo se deslizan entre los depédsitos
como topos que, guiados por una ecolocalizacidén peculiar,
encuentran el cuerpo que el investigador ansia diseccionar.

En este mundo donde la linea entre los vivos Yy los muertos es
borrosa, los trabajadores localizan los legajos entre el
vasto océano de papel y polvo Yy los extraen a la luz,

permitiendo que esas historias sepultadas respiren de nuevo,
aunquesea por unas horas.

Se escucha el sonido que Pablo hace al lamerse los dedos para
empezar a contar las pdginas del documento gque Carolina le
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entregd.
END MONTAGE

INT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, SALA DE REPRODUCCIONES
- DIA

Luis Andrés esta parado detrds de un mostrador con una
estructura pléstica divisoria. Detras del mostrador, se
encuentra PABLO (65) alto de lentes, su apariencia descuidada

se ve reflejada al ver que tiene las ufias de los dedos
largas.

INSERT

Vemos las manos de Pablo, con las ufias llenas de mugre y los
dedos manchados, mientras cuenta algunas péaginas.

END INSERT

Luis Andrés observa que Pablo no estd contando bien las
paginas.

Luis Andres interrumpe a Pablo.

LUIS ANDRES
En este protocolo es la escritura 26-
De la pagina 76 a la 93. Le puse un
separador ahi.

PABLO
éCuél-?

LUIS ANDRES
Ahi donde la puse la marca mire, ese
papelito rosado es la marca.

PABLO
(confuso)
¢Este de acéa?

Pablo agarra el papel rosado que sirve de separador, y sin
querer lo saca de la marca. Luis Andrés se aprieta los labios
y cierra un poco los ojos.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Ah, ahi si ya perdié el marcador, si
quiere se lo vuelvo a poner.

Pablo le pasa los papeles a Luis Andres de nuevo. Este los
agarra y vuelve a contar y poner el marcador donde va. Luego
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le pasa los papeles de nuevo a Pablo

LUIS ANDRES (CONT'D)
Ahi esta ve.

PABLO
iCopias simples son las que quiere?

LUIS ANDRES
si.

Pablo se da la vuelta y empieza a organizarse.
INT/EXT. ARCHIVO GENERAL DE CENTROAMERICA, CUARTO PISO - DIA

En este recién descubierto nivel del Depb6sito del Archivo, un
mundo paralelo emerge bajo la piel de la realidad. Vemos como
los empleados, semejantes a sombras danzantes, ascienden y
descienden por escaleras que desafian las convenciones de la
fisica, como si caminaran por las sombras proyectadas en la
Cueva de Platédn.

Los documentos, encarnaciones de la memoria histérica, fluyen
en un constante ir y venir, mientras son seleccionados por

sus custodios y juzgados por aquellos que solictaron leerlos
Y tocarlos.

El archivo, en su esencia, es un espacio donde se encierran
miltiples realidades y versiones de la historia, algunas
eternamente atrapadas en las sombras de la ignorancia. Cada
documento es una luz titilante en esta caverna de la memoria,
donde el tiempo y el espacio se retuercen Y se desafian. No
todos los documentos regresan ilesos, pues algunos se
desintegran y otros quedan atrapados en el abismo del olvido,
destinados a ser arrastrados por las corrientes del tiempo
sin poder volver a la luz de la conciencia.

Escuchamos el sonido que hace la fotocopiadora, que se
complementa con el suave movimiento que hace Pablo para
arrancar hojas de un talonario.

PABLO (0.S.) (CONT'D)
Hoy si no sacé mucho ¢verdad?

LUIS ANDRES (0.S.)
Nombre usted. Viera que ya me quedé
trabado.

PABLO (0.S.)
¢Pero qué anda investigando pues?
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LUIS ANDRES (0.S.)
Pues viendo si logro subir en mi
genealogia. Pero los padrones que
encontré ya no tienen nombres, sdlo
cantidad de habitantes, por sexo,
estado civil y oficio.

PABLO (0.S.)
Mmmm. Si usted. ¢De dénde anda
buscando?

LUIS ANDRES (0.S.)
Xela, indigenas.

PABLO (0.S.)
Ah si pues. Dificil usted.

Se escucha el sonido que hace Pablo cuando arranca del
talonario la constancia que acaba de terminar de llenar.

PABLO (0.S.) (CONT'D)
Mire vaya a pagar y le aviso en un par
de dias que estén sus copias.

LUIS ANDRES (0.S.)
Ta bueno. Feliz tarde.

Pocdemos ver sillas y escritorios oxidados viejos que se
acumulan en montafias olvidadas en los pasillos del archivo.
También percibimos el ruido de ratas que se pasean entre los
caminos que han hecho entre los libros que se deshacen entre
moho y polvo.

END MONTAGE

EXT. ARCHIVQO GENERAL DE CENTROAMERICA - DIA 20
Luis Andrés emerge del Archivo con sus posesiones en mano, y

se desplaza hacia un vehiculo que lo espera, revisa la placa

Yy luego su teléfono. Se acerca, abre la puerta trasera del
carro sedan.

LUIS ANDRES
(viendo su celular)
¢(Ricardo verdad?

Desde dentro del vehiculo se escucha una voz.

CONDUCTOR (0.S.)
Si. ¢Andrés?.
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Luis se sube al vehiculo y cierra la puerta. El vehiculo se
sumerge en el mar de automéviles que quedan atrapados en el
denso trafico del centro histérico, en una tarde qgue se
convierte en noche.

FADE TO BLACK.

INT. ESTUDIO DE FOTOGRAFIA - Dia

En un cuadro donde la ausencia de luz se torna casi opresiva,
y el silencio es casi tangible. Una figura, se perfila de
repente, en el umbral de la habitacién. Es una silueta
tallada por una luz dorada que filtra timidamente.

FOTOGRAFO
iStriking!

La oscuridad que antes parecia haber cubierto el lugar se
desvanece gradualmente, como si un eclipse hubiera llegado a
su fin. La luz se filtra nuevamente, revelando el espacio con
una claridad reconfortante. La silueta que emergid de la
penumbra se materializa como Luis Andrés.

Luis Andrés se encuentra en un estudio espacioso, con un
espejo que refleja a un equipo de personas sumergido en la
preparacidén meticulosa. E1 FOTOGRAFO (45), revisa su camara.
Algunos de los demds miembros del equipo técnico estéan
ocupados armando luces y ajustando unos tripodes, mientras
que otro grupo se dedica a decorar un escenario gue poco a
poco cobra vida, como un lienzo en blanco listo para recibir
los recuerdos de generaciones pasadas.

El foco de atencién se desplaza hacia tres mujeres de
espaldas: JOHANNA (35), GUISELA (52) y NORA (83). Las Ultimas
dos son atendidas por dos Estilistas que las maquillan y
peinan con esmero.

ESTILISTA 1
Esta es la nueva base que te conté
mird. Esta humecta, es super ligera y
tampoco se ve pesada ni opaca. ¢{Ya
viste como se le ve? ¢{Cémo la siente
sefiora?

NORA
Sabrosa.

ESTILISTA 2
¢A ese fue el taller que fuiste el
otro dia, al que dijiste que estaba
agquella gue te conté?
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La Estilista 1 se rie un poco.

ESTILISTA 1 (CONT D)
iS6lo de esas cosas te recordas! Si
ahi estaba pues.

Las dos se rien mientras siguen trabajando con dos las

mujeres. Es evidente gue actdan como si JOHANNA no estuviera
ahi.

El equipo técnico sigue trabajando incansablemente en la
sala. Luis Andrés se acerca a una mesa en la que se encuentra
un boceto que representa la visidn que estd tratando de
materializar. El dibujo es un levantado del escenario que
busca recrear.

Luis Andrés le habla a la directora de arte.

LUIS ANDRES
Esto de acd es el atrio de la Catedral
Metropolitana, esto deberia estar como
en el fondo, como las fotos en las que
el volcadn esta de fondo verdad, pero
este es un atrio.

La Directora de Arte asiente.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Esto es un mercado informal gue
incluye un &arbol Chacé. ¢Si sabes cuil
verdad? El que te estaba ensefiando
antes.

DIRECTORA DE ARTE
81 ¢El que hicimos de cartén?

LUIS ANDRES

Si, esa es la silueta. Pero recordate
que tiene que tener esos detalles
rojizos en la corteza, es venenoso y
por el color es que se identifica. Y
ahi a la par es que va el busto. Que,
por cierto ya deberia de estar ya acé
adentro, sélo eso estamos esperando.

La Directora de Arte vuelve a asentir.

LUIS ANDRES (CONT'D)
También el montén de cajas de cohetes
de diversos tamafios y estilos. ‘esos
son los que ya hiciste pruebas vaa? EL
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escenario tiene que ser ese collage,
festivo provincial, lo tipico chapin,
como lo que encontrds random en el
Mercado Central.

Un monitor sobre la mesa reproduce las tomas de la camara en
el escenario, mientras un legajo contiene reproducciones de
documentos gque Luis Andrés obtuvo en el Archivo General de
Centroamérica. El Fotégrafo, al estar ya preparado, se pone a
revisar los documentos. Luis Andres pasa a la par de el.

FOTOGRAFO
Ey Luis, iy estos documentos? é¢Qué
son? Como testamentos o équé?

LUIS ANDRES
Esos son como cinco afios de mi vida
escarbando en el archivo para ver que
encontraba vos.

FOTOGRAFO
Puchica vos, eso es un montén de
tiempo, pero a la vez no es nada.

LUIS ANDRES
Cabal, ni senti el tiempo, mas pesa lo
que significa la busqueda, si nos
ponemos filosdéficos. Es bien grueso
buscar algo que no sabés ni qué es,que
al final es la forma gue uno le da a
la biisqueda que hice de mi mismo.

FOTOGRAFO
Si pues, y ¢(Todo esto es el resultado?
¢0 es parte de algo méds? ¢Sigue siendo
la blsqueda?

Luis Andrés contempla el escenario gque todos montando,

incluyendo la gente trabajando, las estilistas, las mujeres
sentadas de espaldas.

LUIS ANDRES (CONT'D)
No sé mano. A veces cuando pienso que
es el final, no me quedo satisfecho.
Como que me volvi mds adicto a la
blisqueda, que a aterrizar o pensar si
ya encontré, o qué estoy haciendo.

FOTOGRAFO

¢Y ellas son tu mamd y tu abuela de
verdad? <O modelos?
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32.

LUIS ANDRES
Y mi hermana...

El Fotdografo s6lo ve a dos mujeres siendo preparadas. Asume
que Luis Andrés dijo algo diferente a lo que &l escuchéd.

FOTOGRAFO (CONT'D)
Yo estoy listo vos. Cuando quieran.

Es evidente que este evento es una produccién de gran
importancia, y el equipo se mueve frenéticamente por el
estudio, cada uno desempefiando su papel en la creacidén de
esta imagen familiar.

INT. ESTUDIO DE FOTOGRAFIA - DIA 22

El silencio envuelve el estudio mientras las luces
intermitentes destellan, iluminando racks llenos de vestuario
Y accesorios. La atmésfera es misteriosa, con sombras que
juegan en las paredes.

Un asistente de produccién ordena las cajas de props y las
acomoda al lado del escritorio, perc su rostro permanece en
la penumbra, oculto a la vista. Tluminado momenténeamente por
la luz que emite uno de los cohetes, el asistente de
direccional encuentra y levanta un machete, el cual también
resplandece con la luz de la explosidn.

Las siluetas de las mujeres, las protagonistas del retrato,
son apenas visibles detréds del fotégrafo y su equipo. Las

figuras de Luis Andrés Yy los ayudantes también se interponen,
obstruyendo la visién.

FOTOGRAFO
Perfecto. Cambiemos de lente v
necesito mds humo.
(A las estilistas)
Arréglenle el pelo a la sefiora.

Luis Andres camina desde la penumbra hacia la Estilista 1.
LUIS ANDRES

También componele el pelo a mi
hermana.

La estilista asume que GUISELA es la hermana. Y el Fotégrafo,
lanza una mirada desconcertante a Luis Andres.

Se puede apreciar la mesa con todos los props, que incluyen

frutas, verduras, flores, y donde también hay accesorios para
el vestuario.
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33.

Desde la perspectiva de las mujeres que estén siendo
retradas, ellas observan el movimiento frenético que se
despliega detréds del fotégrafo.

Los destellos de los flashes reflejan en las pupilas de Luis
Andrés, cuyos ojos brillan con una inusual intensidad,
dejando una estela fugaz de misterio en su mirada.

El silencio gradualmente roto por una instruccidén violenta
que da el fotdégrafo.

FOTOGRAFO
iOtro toro! iTrdiganme otro toro!

El asistente de produccién apresuradamente se dirige hacia el
otro lado del salén.

INT. ESTUDIO DE FOTOGRAFIA - NOCHE - SUENO

La oscuridad se disuelve en un caleidoscopio de chispas,
fuego y humo. Los asistentes de produccidén encienden tres
toritos de pirotecnia, cada uno con su propio tamafio y
caracter. Uno de ellos es portatil y es llevado por un

asistente, mientras que los otros dos son de considerables
dimensiones.

Los toros, como bestias ancestrales, danzan y se encienden en
cémara lenta, creando un espectdculo de luces y temor que
cautiva a Luis Andrés, sus pupilas se dilatan ante el
asombro.

MONTAGE - RECREACION LINCHAMIENTOS SEMANA TRAGICA

Alrededor de los toros, nueve asistentes de produccién,
descalzos y poseidos por una extraia energia, se agrupan.
Algunos sostienen machetes, otros rifles Yy chicotes.

La mirada de Luis Andrés captura réapidamente la direccién
hacia la que se encaminan: las mujeres de su retrato. La
tensidén en el ambiente se vuelve palpable.

El fotdégrafo, con la solemnidad de un inquisidor a punto de
pronunciar su juicio sobre los herejes, recita un pasaje del
libro que sostiene. Su voz resuena en el estudio como un
veredicto que se avecina.

FOTOGRAFO (V.O.)
01 cuando gritaban; jotro toro!.la
gente estaba esperando en la calle con
cuchillos, alfileres grandes de
sombrero, machetes y palos:
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Se oia un estruendo enorme de la gente
pidiendo a los prisioneros para
lincharlos..la gente estaba tan
entretenida con las matanzas que
decian; iotro toro, otro toro!

Los asistentes de produccidn, encarnando a la furiosa turba
que buscaba linchar a los afines al régimen derrocado en
Guatemala en 1920, estdn decididos a erradicar cualquier
vestigio, estandarte o representante de esa administracién
caida.

La familia representada en el retrato se convierte en el
objetivo de esta implacable persecucidén. La amenaza que se
cierne sobre ellos se siente como un vortice de odio que
amenaza con devorar todo a su paso.

El fotdgrafo, en un gesto desesperado y desafiante, arroja el
libro que sostenia y desvela un revdélver que tenia oculto en
su abdomen.

Los ensordecedores alaridos de la multitud ¥ los gritos
desgarradores de las mujeres sometidas a la masacre v el
linchamiento se entrelazan con las aterradoras imAgenes del
estudio siendo profanado.

La turba desquiciada arrasa con las fotografias, destroza la
decoracidn, y el busto que representa a una de las mujeres se
fragmenta en numerosos pedazos.

Luis Andrés, arrodillado y horrorizado, contempla con las
manos ensangrentadas y salpicadas de sangre el devastador
caos que se cierne a su alrededor. Siente el gélido metal del
revdlver presionado contra su sien, y el fotégrafo, con una
mirada enloquecida, carga el arma, dispuesto a disparar.

La atmésfera se carga de tensidén, como si el aliento de la
muerte misma susurrara en el oido de todos los presentes.

INSERT: Im&genes de Archivo del Templo de Minerva de la
capital siendo dinamitado.

Los horrores de la masacre y el estampido de la explosién del
templo se amalgaman en un estruendo ensordecedor que retumba
en el espacio. Hasta que, subitamente, todo se sume en un
silencio sepulcral y una oscuridad total, como si el mundo

mismo hubiera gquedado suspendidc en un abismo de sombras vy
mutismo.

FOTOGRAFO (V.O.)
La muerte, como evento histérico, es
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35,

siempre colateral. Es decir, la muerte
de un lider, de un famoso, de alguien
que mueve multitudes, se verd como un
evento que representa el fin, y a
veces el comienzo, de un camino
colectivo. No es muerte en si, es un
acento es cada particular lucha. Sin
embargo la muerte, en su carnal y
apécrifo esplendor, solo alcanzari a
los inocentes gue rodeaban esa figura
central. Para ellos, la muerte es solo
la muerte, porque nadie los recordari.

Los gritos se desvanecen en la oscuridad de la noche.
END MONTAGE - RECREACION LINCHAMIENTOS SEMANA TRAGICA
INT. HABITACION LUIS ANDRES - Dia

Luis Andrés se despierta sobresaltado por una pesadilla, con
el sudor perlado en su frente. Rapidamente, busca su teléfono
Yy comprueba la hora: son las 5:00 de la mafiana. Observa su
entorno y toma la decisién de levantarse. Con pasos
decididos, abre las cortinas y abandona su habitacién.

INT. BANO LUIS ANDRES - Dia

Dentro del bafio, Luis Andrés se encuentra ante dos puertas:
una revela el inodoro, mientras que la otra protege la ducha.
A medida que entra, solo se distinguen sus piernas. Comienza
su rutina, primeroc se acerca al inodoro para orinar.

INT. HABITACION LUIS ANDRES - Dia

A través del espejo enmarcado en una antigua marquesa de
madera, se refleja la ventana abierta por la cual se filtra
la brisa. La marquesa, rodeada de objetos decorativos de Luis
Andrés, incluyendo algunas polaroids, se convierte en el
escenario de esta escena. Se escucha el sonido que hace el
inodoro cuando descarga.

Luis Andrés retorna a la habitacidén Y empieza a buscar la
ropa que se pondréd ese dia. Se acerca al espejo de 1la
marquesa y se observa detenidamente en &1.

LUIS ANDRES (V.0.)
Me gusta lo que veo. Me gusta mi
barba, mis labios, mi nariz, mis ojos,
mis cejas, mis orejas. Mi dentadura
podria mejorar, pero estoy trabajando
en ello. Me siento bien siendo pelédn.
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Luis Andrés examina su cuerpo a través del espejo de la
antigua marquesa de madera. Observa con detenimiento los
detalles, desde su barba hasta su dentadura, mientras se
siente cémodo consigo mismo.

Su mirada se posa en los pelos que cubren sus hombros, pecho
Yy espalda, y aunque en un principio podria quejarse, decide
que esos pequefios detalles son parte de lo gue lo hace Gnico.
A pesar de las inseguridades momentaneas, Luis Andrés se
siente en paz con su cuerpo.

Mientras pasa su mano por su abdomen, decide bajarla y
meterla dentro de su pantaldén. En el reflejo del espejo se
observa a Luis Andrés dirigirse hacia su su cama, se acuesta,
agarra su teléfono mévil y lubricante que guarda en su gaveta
¥, aunque no se aprecia explicitamente, se intuye que se esti
masturbando. Luis Andrés tiene un orgasmo.

EXT. CASA DE LUIS ANDRES - FACHADA - DIiafa

Luis Andrés, un CAMAROGRAFO (40), un SONIDISTA (30), v un
PILOTO (33) se afanan colocando su equipo en el maletero de
un microbids. El piloto carga con esfuerzo una hielera, cuyo
peso es evidente. La abre, buscando algo para beber; una

gaseosa, eleccidén peculiar en una mafiana particularmente
fria.

El sonidista verifica minuciosamente las baterias de sus

micréfonos, guardando repuestos en la rifionera que cuelga de
su cintura.

El Camardgrafo ordena con meticulosidad sus opticas en una
maleta especial. Levanta con cuidado una pequefia caja de
plastico del suelo y se dirige hacia Luis Andrés, inmerso en
la redaccién de mensajes en su telé&fono.

CAMAROGRAFO
Mird. Consegui una camara anédloga y
semi automdtica, como para foto fija.
Esta ya la he usado y me gusta un
montdén. Es una Fuji GA645, es una
range finder de formato medio, o sea
que podes usar rollo 120 o 220.

Luis Andrés lo escucha. Camardgrafo alcanza algo dentro de su
bolsita. Saca dos rollos 120.

CAMAROGRAFO (CONT'D)
(Ensefidndole a Luis Andrés los rollos)
Es de estos ve. Cuesta conseguirlos.
Yo porgque tengo un primo que los manda
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a traer y pues se me hace mas facil.
Pero la onda con estas rangefinders
(ensefidandole la camara de nuevo) es
que tienen un sensor que tiene un tipo
de telemetro optico que funciona
utilizando un divisor de la luz que
esta entrando, como un espejo
semiplateado, me entendes?

Luis Andres observa absorto.

CAMAROGRAFO (CONT'D)
Entonces eso refleja parte de la luz y
permite que el resto pase. O sea, las
dos ventanas separadas en la parte
frontal de la cémara,

Camardgrafo hace muecas con las manos imitando a una
compuerta.

CAMAROGRAFO (CONT'D)
Son la que te dan las imégenes de
enfoque primarias, o sea en las gue te
estas enfocando, y las secundarias,
que son las que detecta el telémetro
como optimas.

La vibracién del teléfono de Luis Andres lo interrumpe.

LUIS ANDRES
Perame.

Luis Andrés gira un poco para responder la llamada. Mientras
el resto del equipo sigue guardando sus pertenencias.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Hola. ¢{Ya estéds lista? Va. Te llamo
cuando estemos cerca.

Luis Andrés cuelga la llamada Y se gira de vuelta al
Camardgrafo.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Perdén vos. Pues si.

CAMAROGRAFO
Va, mird pues. Consegui estos rollos
de 120 milimetros en blanco Yy negro.
Estd vencido. Yo creo gue con este
logramos un efecto chilero.
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LUIS ANDRES
Ok ok.

CAMAROGRAFO
Aparte, como te conté, compré unos
rollos CineStill800 que son los que
considero que funcionan mejor para lo
que estds buscando.

LUIS ANDRES
éCudntos compraste?

CAMAROGRAFO
Seis.

LUIS ANDRES
¢A cuadnto cada uno?

CAMAROGRAFO
Doscientos.

LUIS ANDRES
Va. éEso estd incluido en el
presupuesto que pasé?

CAMAROGRAFO
No vos. Esto es aparte, de lo dltimo
gue hablamos.

LUIS ANDRES
¢Y me pediste factura?

CAMAROGRAFO
Ayjuela. No. Es que como los mando a
pedir con mi primo ese que te conté.

LUIS ANDRES
Va, de una vez te transfiero y

conseguime la factura por fa. Te mando
el NIT con el comprobante.

CAMAROGRAFO
Va. Estéd bueno.

LUIS ANDRES
¢Ya estd seteada la cémara en la van?

CAMAROGRAFO
Simén. Subite y ves.

Luis Andrés se sube a la van a revisar.
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INT. VAN DE PRODUCCION - CARRETERA - DIa

El vehiculo avanza. Luis Andrés y NORA (83) ocupan el
encuadre. Estdn sentados en la parte trasera del vehiculo. La
calidad de la imagen se ve notablemente degradada, como si
fuera una grabacién doméstica.

CAMAROGRAFO (0.S.)
Listo.

Luis Andrés voltea a ver a Nora.

LUIS ANDRES
éVas cémoda?

Nora asiente. Luis Andrés se dirige hacia la camara.

LUIS ANDRES (CONT'D)

{Sonido?

SONIDISTA
Corriendo.

LUIS ANDRES
Va.

CAMAROGRAFO
Corre.

Luis Andrés aplaude y, acto seguido, dirige su mirada al
camardgrafo, casi rompiendo la cuarta pared.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Es la tercera vez en toda mi vida que
visito Xela. La primera ocasién fue
por que tenia que ir a pedir permiso
para grabar en la iglesia de San
Andrés Xecul.

El sonidista hace sefiales de auxilio. Luis Andres se detiene,
Y le hace una mueca al sonidista.

SONIDISTA (CONT'D)
Perdon perdon no tengo sefial de la
solapa de la sefiora, creo que se
desconecto el aparatito.

Luis Andres se acerca a Nora para revisar su equipo, y de
hecho lo encuentra desconectado.
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LUIS ANDRES (CONT'D)
A ver te lo arreglo.

Luis Andres hace una prueba de sonido.
LUIS ANDRES (CONT'D)
(A Nora)

A ver, habla

NORA
Y qué digo?

El Sonidista hace un gesto de aprobacién. Luis Andrés se
vuelve a acomodar en su lugar. ¥ le hace un gesto de
aprobacidén a Nora.

LUIS ANDRES (CONT’D)

Sonido

SONIDISTA
Corre

LUIS ANDRES
Cémara

CAMAROGRAFO
Corre

Luis Andrés se aclara la garganta, y después aplaude.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Es la tercera vez en toda mi vida que
visito Xela. La primera ocasidén fue
por que tenia que ir a pedir permiso
para grabar en la iglesia de San
Andrés Xecul.

La segunda vez, mi destino era el
cementerio, una visita muy especifica.
Pero, en resumen, no he experimentado
mas que unas pocas horas en esta
ciudad.

Luis Andrés se dirige hacia Nora.
LUIS ANDRES (CONT'D)
¢TG? éCudndo fue la Gltima vez que

fuiste?

NORA
Ay mijo. Tengo que recordar por que.
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Ehhh. A la puchica. Te recuerdas,
bueno no te recuerdas. Pero ¢has oido
mentar, que en el hotel, este, el
principal de ahi que era antes?

¢Mataron a un nica, que entraron al
cuarto y lo balearon?

Luis Andrés niega con la cabeza.

NORA (CONT'D)
Uff, pero estaba vivo tu papi, digo tu
abuelo, y fue como unos seis afios u
ocho afios antes de que el falleciera.

Esa fue la primera vez que fui. En el
setenta y algo.

LUIS ANDRES
Ala. ¢(Por qué fueron?

NORA
De paseo.

LUIS ANDRES
Pero, <ini de chiquita?

La expresién en el rostro de Nora sugiere una negativa, pero
al mismo tiempo, parece restarle importancia.

LUIS ANDRES (CONT'D)
¢Y tu mamd te conté algo de...

Nora lo interrumpe.

NORA (CONT'D)
Naaada, acuérdate que mi mami no me
contaba nada mijo. Ella nunca me
contaba nada.

LUIS ANDRES
Y lQué es lo que més te gustd de
aquella vez que fuiste?

NORA
De lo gue yo me recuerdo. Hay, era un
puentecito que tiene como un arco.

Nora recuerda algo.
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NORA (CONT'D)
Casa Bonifasi, creo que se llamaba el
hotel. Creo que era ese. Era el mejor
en esa época. Su comida me encantd y
luego paseamos pero ya no me acuerdo
mucho.

¢Ahi estdn las aguas georginas?

LUIS ANDRES
Si en Zunil.

NORA
A pues ahi fuimos. También me gustd su
comida. Me gusté ir al mercado,
conocer sus lugares tan especiales,
pero ahorita no me acuerdo, de aparte
de eso. Hace tantos afos.

LUIS ANDRES
iQuisieras ver el Templo de Minerva?

NORA
Por supuesto que si.

LUIS ANDRES
{Por qué?

NORA
Me encantaba el de aqui, me gustaba
mucho. ¥, como se llama, ehhhh, el de
alld pues no era tan ostentoso como el
de aqui, pero era lindo. Era algo que
no era comin, qgue no habia pues.
Contaban que los materiales y los
ornamentos del templo estaban muy bien
trabajados. Y me encantaba el de aqui.

Eso me acuerdo yo de mds chiquita.
Subir las gradas y correr alla
adentro, pero eso en el de aqui. En el
de alld, no me acuerdo mucho. No se en
que estado estara, tampoco me recuerdo
gue tenia.

LUIS ANDRES
Como lo fueron a dinamitar éverdad?

NORA

Me dolidé en el alma, por que era un
monumento, y botarlo para hacer un
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campo de soft me parecié lo més
ridiculo. Fue lo mds tonto.

LUIS ANDRES
Independientemente que fuera un
monumento. <Sentias alguna otra
conexidn con el Templo?

NORA
(En tono irritado)
Acuérdate que mi mami no me contaba
mucho, no me platicaba nada de su
familia ni nada, verdad. Solo supe que
era su tio y punto. Eso fue todo lo
que supe. De parte de ella solo sé.

Nora se incomoda.

NORA (CONT'D)
Ay mijo, yo no aguanto mucho el viaje.
Recuérdate que no puedo estar sentada
ni parada mucho tiempo. Ya me
arrepenti de venir.

LUIS ANDRES
Bueno pero con tu pastilla aguantis.

NORA
Con una no. iTres me tendria que
tomar!iPodemos parar un momento?
Necesito cambiar de posicién.

LUIS ANDRES
Cortemos.

El Sonidista y el Camardgrafo dejan las posiciones tensas

tenian.
EXT. CARRETERA CAl - DIA
El grupo viaja en la van.

MONTAGE - VIAJE EN CARRETERA.

A través de la carretera gue serpentea entre montanas

43.

que

majestuosas y un paisaje donde la exuberancia de lo verde se
ve ensombrecida por la cruda realidad de lo urbano, donde la

suciedad y la pobreza se entrelazan en una danza
desafortunada.

El viaje desde la Ciudad de Guatemala hacia Quetzaltenango se
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convierte en una travesia impregnada de nostalgia y
esperanza.

La carretera, marcada por sus baches y desgaste, carga
consigo los secretos del tiempo, aquellos que se desvanecen
cada vez mds entre sus curvas y recovecos.

LUIS ANDRES (0.S.)
Mi abuela nacid el 21 de marzo de 1940
en la ciudad de Guatemala. Es hija del
equinoccio de primavera.

La van avanza sobre la carretera. Cada bache en el pavimento
cuenta una historia de desafios superados y obstéculos
enfrentados.

Vemos el asfalto, desgastado por el trajin constante, guarda
los secretos de aguellos que han transitado en busca de sus
raices, de un linaje casi extinto que se aferra a la tierra
como raices de &arbol antiguo.

LUIS ANDRES (0.S.) (CONT'D)
A pesar de ser maestra en disimular su
carédcter y esconder sus pensamientos,
el implacable paso del tiempo vy la
violencia que lo acompafia han
desgastado su capacidad de mantener la
calma y la tolerancia.

Aunque atn posee la destreza para
librar batallas, su cuerpo, afectado
por la escasez y la soledad, la ha
vuelto mas susceptible. Ella es mujer,
huérfana, hermana, viuda, madre,
abuela, tia, prima, tia abuela,
cunada, amiga. Su nifiez se pierde en
el misterio, sin fotos que la
capturen. Desconoce incluso el lugar
de su bautizo.

Esta carretera, a pesar de sus imperfecciocnes visibles, se
convierte en el hilo conductor entre el pasado y el presente,
entre la Ciudad de Guatemala Y Quetzaltenango. Es mds que un
simple camino; es un portal a los recuerdos entrelazados con
el paisaje, una travesia hacia los fundamentos de un linaje
que persiste a pesar del tiempo Yy los desafios del trayecto.

LUIS ANDRES (0.S.) (CONT'D)
Pareciera que para ella, la vida se
concentra Unicamente en el presente,
un espacio donde el tiempo fluye
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incesante.

Aungue ella misma considere su
existencia poco interesante, para mi,
sus escasas memorias, su silencio
cargado de significado y su dolor
profundo son el puente, o méds bien, el
Gltimo acceso a un mundo colmado de
ausencias y olvido.

END MONTAGE - VIAJE EN CARRETERA
Vemos a la van alejarse en la carretera.
EXT. CARRETERA CAl - MIRADOR AL LAGO DE ATITLAN - DIa

La van de produccién se encuentra estacionada, y los
pasajeros descienden del vehiculo en busca de alivio para sus
piernas. Con brusquedad, el piloto abre el bail, ofreciendo
bebidas a todos los presentes.

Luis Andrés, con esmero, asiste a Nora en su descenso. Aunque
enfrenta algunos obstdculos, logra la tarea con éxito. Nora,
envuelta en abrigos, se pasea un poco, sumergiéndose en la
serenidad del paisaje que se despliega ante ella.

LUIS ANDRES
cNo tenés calor? El sol esti rico.

NORA
No, yo tengo frio.

LUIS ANDRES
¢Te traigo algo de tomar?

NORA
No mijo, sino me dan ganas de ir al
bafic. Gracias.

LUIS ANDRES
Te tengo gue enseflar algo.

Luis Andrés vuelve a la van, desliza la puerta abierta y, con
cuidado, extrae un sobre de manila de su mochila. Luego le
hace gestos al camarégrafo y al sonidista, los cuales dejan
sus bebidas y preparan su equipo. Cuando todos estéan listos,

Luis Andres camina con paso decidido, regresa para exhibir el
retrato ante Nora.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Mira esta foto. ¢Sabes quién es?
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NORA
(Dando a entender que si reconoce a la
persona retratada)
Mmmm .

LUIS ANDRES
cMmmmm? {Quidn es?

NORA
(Con pena)
Dona Joaguina.

LUIS ANDRES
¢Por qué no decis mi bisabuela?

NORA
Por que no la conoci.

LUIS ANDRES
Ay, pero igual. De ahi saliste,
salimos. Ja, ja.

NORA
Si verdad. ¢Y esta foto? No la
conocia.

LUIS ANDRES
No me vas a creer. Pero en uno de esos
grupos de fotos antiguas de Guate en
Facebook siempre encuentra uno cosas
chileras. Y un dia yo publiqué la foto
que tiene Luis de Joaquina.

NORA
Mmmm. Ay deje de estar publicando
cosas.

LUIS ANDRES
Va equis. La onda es que me entrd un
mensaje ahi en Facebook de una chava v
me contd que... ¢(Estds lista?

NORA
Mmmm .

LUIS ANDRES
Va, esta foto que te estoy ensefiando.
La chava me conté que frecuenta
bazares de antigiiedades ¥ en uno de
ellos compré el retrato de una
anciana. El retrato le dio ternura y
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la persona que se lo vendié no le dio
razdén de la identidad.

Se lo llevé a casa y con el tiempo el
retrato quedd guardado en una caja
bajo el lavamanos del bafio de visitas
de su casa.

Esa manana, la del dia que yo publiqué
la foto, mientras ella terminaba de
asegurarse que sus hijos tuviesen todo
lo gue necesitaban para ir al colegio
y el bus pasara a recogerlos estaban
en el primer nivel y la puerta del
bafio de visitas se somatd Yy se cerrd.
La puerta se abre para adentro vy el
ruido que escuchaba es como si la
puerta estuviese con llave y alguien
estuviera encerrado tratando de salir.

A ella le dio miedo, mas es un miedo
de que algo raro estd sucediendo pero
que no te haréd dafo. De esas
situaciones que piensas gue son tu

imaginacién y para que darle largas al
asunto.

M&s tarde ese dia ella vio la foto de
la abuela Joaquina publicada en redes
sociales e inmediatamente la
reconocié. Es la misma ancianita cuyo
retrato compré en la feria de
antigiiedades y es el mismo retrato que
estaba olvidado en el bafio donde esa
manana algo sobrenatural ocurrid.

Mano, ella entendié, intuyé, como
cuando el alma te habla, que era hora
de que la foto volviera a casa y me la
mandé a regalar.

¢No me digds que Joaquina no gueria
regresar con su familia?

NORA

Sclo a ti te pasan esas cosas tan
raras.

LUIS ANDRES
Y sabés {qué me di cuenta después?
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NORA

LUIS ANDRES
Ella nacié el 21 de agosto, Manuel
Estrada Cabrera nacidé el 21 de
septiembre.

Parecieran trivialidades, pero el 21
es un nimero importante. Y, ¢dénde
vivimos? En el Cantdén 21... (21 de
Agosto! Asi le pusieron al barrio en
honor a tu bisabuela. iiY vos naciste
el 211!

NORA
Eso si es descubrimiento.

LUIS ANDRES
Si, pero éme entendés? No podemos no
ponerle atencidén a esto. Yo de verdad
me rehuso a aceptar que lo que
sabemos, es la Gnica verdad.

Osea, no puede ser que vivamos la vida
como sombras, sin preguntar, sin
cuestionar.

¢T4 genuinamente estds conforme con
que tu historia empiece a partir de
que te casaste?

Tu mamd, qué onda. Tu familia. Fue un
caos todo lo que pasé... Ese silencio
viene de algo. No es como que vayamos
a2 saber que pasaba adentro de cada una
de esas cabezas.

Pero, creo que tenemos dgue aceptar, y
abrir la puerta a considerar que somos
algo mds que nuestra vida actual Y que
venimos de algGn lado, chilero,
trédgico, si, pero yo si quiero saber
donde empiezo yo, dénde empezas ti.

En un silencio pesado, Nora se ve obligada a aceptar la
inexorable realidad: esta ya a medio camino, con dolor en el
cuerpo, su siguiente destino, gue estd a un par de horas gue

se sienten interminables, es la ciudad altense. El piloto se
acerca hacia ellos.
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PILOTO
¢Estén listos? ¢Tienen hambre o sed?

LUIS ANDRES
Si. sigamos. Yo estoy nitido. Sélo
tengo que orinar. éMe ayudas a
llevarla al carro?

PILOTO
S1 con gusto. Véngase sefiora por aca.

LUIS ANDRES
Va, cortemos, ahorita vengo.

Con paso vacilante, Nora se apoya en el piloto para ganar
altura y abordar el vehiculo. E1 Sonidista, ya acomodado en
su interior, ajusta sus equipos con destreza.

Mientras tanto, el camardgrafo se dedica a capturar la
esencia del paisaje a través de su lente, deteniéndose para
inmortalizar cada detalle que se despliega ante é&l.

Luis Andrés busca la privacidad de un arbusto para satisfacer
una necesidad apremiante, en un momento intimo con la
naturaleza circundante.

Con todos a bordo, la van se pone en marcha, sumiéndose de
nuevo en el rio interminable de asfalto gue serpentea entre
colinas y valles. La midquina ronronea mientras la carretera
se desenrolla frente a ellos nuevamente.

Vemos a la van alejarse.
EXT. CIUDAD DE QUETZALTENANGO - DIia

La ciudad de Quetzaltenango, o Xela, se desenvuelve en un
escenario urbano donde los trazos provinciales coquetean con
la realidad tumultuosa de la contaminacidn. Las callejuelas
empedradas y los edificios coloniales son testigos de una
ciudad gque lucha por mantener su encanto tradicional mientras
se enfrenta a desafios contemporéneos.

La atmésfera bulliciosa de mercados Y plazas contrasta con la

neblina que envuelve la ciudad debido a al intenso tréansito
de buses urbanos.

Entre la arquitectura de antafio Yy la polucidén que desafia la
nostalgia, Xela se presenta como un crisol de

contradicciones, donde la esencia provincial se entrelaza con
la cruda realidad urbana.
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EXT. PUENTE DE PIEDRA, XELA - DIia 32

En la 6a. calle, zona 1 de Xela se alza majestuoso el
histdrico Puente de Piedra, un arco que data de 1872.
Lamentablemente, este icono ha caido victima de los estragos
causados por furgones modernos.

El dafo, ocasionado por un bus urbano cuyo piloto no calculéd
las dimensiones, revela una dolorosa colisién entre la

herencia histérica y la velocidad desenfrenada de la era
contemporéanea.

Las piedras centenarias, que en su momento soportaron con
gracia el peso de la historia, hoy exhiben con tristeza
grietas y desprendimientos, marcando el impacto insensible de
un medio de transporte anticuado sobre la delicada
arquitectura ancestral que adorna este puente icénico.

NORA (0.S.)
iAhi estd el puente! iA la gran! Huevo
lo hizo la camioneta.

LUIS ANDRES (0.S.)
Bueno, pero saber cuantos cuentazos le
dan al dia y ahi sigue.

La colisién da origen a un caos vehicular gue se propaga
rapidamente. Atrapado en la encrucijada, el piloto del bus se
ve impedido de retroceder, mientras el coro de bocinas de los

vehiculos en fila se convierte en un estridente lamento de la
congestidn.

El ruido, mezclado con el humo del escape, engendra una
atmésfera tensa y casi insoportable, saturando el entorno con

la sensacidén agobiante de un momento que se desliza fuera de
control.

LUIS ANDRES (0.S.) (CONT'D)
éHay otro arquito verdad? ¢Otro
puente?

PILOTO (0.S.)
Pues, hay varios.

LUIS ANDRES (0.S.)
¢Asi? Segln yo sélo dos. éPero de
piedra? Hay otro famoso.

PILOTO (0.S.)
El de Los Chocoyos.
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LUIS ANDRES (0.S.)
Ese mero. ¢Podemos pasar?

PILOTO (0.S.)
Si con gusto.

NORA (0.S.)

iQué rico Shecas! Se me antojaron unas
shecas.

LUIS ANDRES (0.S.)
Ah si compramos luego.

La van continua su viaje por entre los callejones del centro
historico de xela.

EXT. PUENTE DE LOS CHOCOYOS - XELA - Dia 33

En el corazdén del casco antiguo de Quetzaltenango se eleva un
estrecho puente de piedra sobre las empedradas calles. El
flujo vehicular es sorprendentemente ligero, facilitando al
habil piloto de la camioneta atravesar el puente sin
inconvenientes.

Esta estructura, al igual que gran parte de la arquitectura
urbana, ostenta una marcada influencia neocléasica, agregando
un toque de elegancia atemporal al paisaje urbano.

LUIS ANDRES (0.S.)
Me gusta, pero siento que es muy
estrecho.

NORA (0.S.)
Estd simpético.

LUIS ANDRES
Es la segunda vez que paso por estas
calles en Xela. Y borré cassette de 1la

primera vez. Estoy nervioso no se por
qué.

NORA (0.S.)
Nada que ver.

La van transita satisfactoriamente bajo el puente. Una nueva
perspectiva lateral revela las gradas estrechas de aquel
monumento y la imponente pared colonial que tiene de fondo.
Esta altima, aunque testigo de la historia, se ve adornada

por grafitis urbanos que, paraddéjicamente, desafian la
estética del barrio.
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En este escenario, una nifia de aproximadamente 10 afos
desciende con cautela por una estrecha escalera. Su
vestimenta resalta sus raices indigenas, y el atuendo que
viste es como un portal hacia un siglo anterior, un
testamento viviente del pasado.

Con gracia, lleva consigo un bulto envuelto en telas, y la
nifia avanza con determinacién, va que de la tela se filtran
gotas que revelan, en su esencia, lo que parece ser comida.
La nifia corre por la calle.

EXT. MERCADO DE FLORES, CEMENTERIO XELA - DIA .

La van de produccién se desliza desde una calle hacia una
encantadora plaza, abrazada por un muro de estilo neoclasico,
evocando la imponente barrera que Luis Andrés contempla
diariamente en su ruta al archivo.

Sin embargo, este muro se distingue por estar adyacente a una
iglesia del siglo XVII, pequefia y rechoncha, como tantos
otros templos coloniales en Guatemala, fusionando de manera
peculiar el barroco antisismico con un neoclasico sencillo.

A pesar de su modesta altura, la iglesia otorga al muro
perimetral la majestuosidad de una baranda de mausoleo. Este
muro se ve atravesado por arcos ojivales, y en su centro se
erige una imponente puerta de piedra tallada, cuyo
frontispicio simula un arco que proclama con solemnidad:
"CEMENTERIO GENERAL".

Un mercado de flores frente al cementerio de Xela se erige
como un vibrante testamento de la conexién entre la vida y la
muerte en esta pintoresca ciudad guatemalteca. Este
bullicioso espacio, impregnado de aromas florales y colores
resplandecientes, sirve como punto de encuentro para aquellos
que desean rendir homenaje a sus seres queridos fallecidos.

Desde tempranas horas de la mafiana, el mercado cobra vida con
la llegada de vendedores locales, cada uno exhibiendo una
ecléctica variedad de flores, desde lirios blancos hasta
coloridas rosas y crisantemos.

Los puestos, hdbilmente decorados con arreglos florales, dan
la bienvenida a visitantes que buscan expresar sus emociones
a través de estos simbdlicos regalos naturales. Estas
delicadas ofrendas, adquiridas por los visitantes, se
destinan con respeto y afecto a los mausoleos Yy tumbas que
resguardan con reverencia los restos de sus seres queridos.

La van, como una nave anclada en un puerto lleno de memoria,
encuentra su posicidén frente al muro de la iglesia. A la
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derecha, la sb6lida pared del cementerio se erige como
guardiana del pasado, mientras que a la izquierda, el mercado
de flores despliega su paleta de colores, ofreciendo la
esencia misma de la vida en medio de la conmemoracidén de la
muerte.

El equipo desciende del vehiculo, desatando un ballet
silencioso de preparacién. El Piloto abre la cajuela de la
van. El Camardgrafo y Sonidista descargan las maletas que
contiene su equipo. Luis Andrés ayuda a Nora a descender de
la van.

EXT. VENTA DE FLORES - DIa

Luis Andrés y Nora deambulan junto a la plaza, donde se
despliegan todos los puestos de flores.

LUIS ANDRES
éCudles considerds ta?

NORA
No sé mijo. Las mds sencillas.

Luis Andrés, con un gesto de preocupacién al percibir la
falta de atencién por parte de Nora, decide explorar el
bullicioso entorno que los rodea. Voltea la cabeza,
observando detenidamente a las vendedoras Yy a los animados
compradores que pululan entre los puestos de flores. Se
aventura hacia una FLORISTA (55) buscando algan detalle que
escape a su primera impresién.

LUIS ANDRES
Buenas.

FLORISTA
Buenas joven.

LUIS ANDRES
Mire andamos buscando un arreglo
bonito para ir a ponerle al mausoleo
de Estrada Cabrera. ¢Qué flores me
recomienda?

FLORISTA
Ay pues le ofrezco rosas, claveles,
margaritas, cempastchil, hay foliaje.
¢Quiere ramo o corona?

LUIS ANDRES

Ehhhh, pues, ay no sé usted. Tiene que
ser algo especial.
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Antes de emprender su caminata. Luis Andrés, con una sonrisa
que busca involucrar a Nora, le hace sefias con la mano para
que se acerque y comparta la experiencia de elegir las flores
juntos. Después de asegurarse de que Nora se una a él, camina
decidido hacia la vendedora, con la expectativa de iniciar
una conversacidn sobre las opciones florales disponibles.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Yo solo sé que quiero algo morado.

Luis Andrés voltea a ver a Nora.

LUIS ANDRES
Ayudame a escoger pues. <{Qué flores
son tus favoritas?

NORA
Me encantan los cartuchos fijate.

La Florista la escucha con atencién.

NORA
Y eucalipto para poner verde. Sélo
esas me gustan.

Luis Andrés dirige su mirada hacia la Florista, anticipando
una respuesta positiva sobre la disponibilidad de las flores
que busca en su inventario. La Florista, en un silencio

expectante, aguarda a que Nora continie compartiendo su lista
de preferencias florales.

NORA (CONT'D)
Mmmm. Cartuchos y eucalipto para que
se vea lleno el florero.

Nora hace una pausa. Piensa, y luego se habla a ella misma en
voz alta.

NORA

Ahora ya ni se usan floreros. Los que
habian se los roban.

LUIS ANDRES
Ahi no hay floreros.

Luis Andrés se dirige a la Florista.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Mire y ¢si tiene cartuchos vy
eucalipto?
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FLORISTA

Aqui no, pero si me da una media hora
se los consigo.

LUIS ANDRES
Esta bueno. Hagamos algo. Ehhh, vamos

a entrar a dar una vuelta, no tenemos
prisa.

Un buen arreglo, una buena corona <a
cudnto me la deja?

Osea, igual yo se que en dos dias ya
se pudrié todo, pero si le pido que se
inspire y me haga algo chilero ¢cémo
le hacemos?

FLORISTA
A usted, mire como de aquel tamafio.

La Florista sefiala con el dedo hacia una de las varias

coronas de flores que estdn exhibidas en una estructura
improvisada de madera.

FLORISTA (CONT'D)
Una asi le sale en tres cincuenta.

LUIS ANDRES
Va si le doy seis, éme hace dos?
Pollonas. Y las recojo mds tarde.

Luis Andrés extrae su billetera del beolsillo, la abre con
determinacién y cuenta seiscientos quetzales en billetes de
diversas denominaciones. Con confianza, entrega el dinero a
la Florista, sellando asi la transaccién v

LUIS ANDRES (CONT'D)
Ay venimos.

FLORISTA
Vaya Jjoven.

Luis Andrés y Nora se alejan del puesto de venta. Nora se
acerca a Luis Andrés discretamente.

NORA (CONT'D)
Mijo esa cantidad de dinero en flores
si nada que ver. No estoy de acuerdo,
e@s solo un gesto sencillo pues.
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LUIS ANDRES
Bueno, pero es mi gusto. Yo a saber
cuando voy a venir y vos creo dueé
primera y Gltima. Ja, ja.

NORA
Y no es cuento.

Luis Andrés, con semblante de preocupacién, observa al
Piloto, Camardgrafo y Sonidista en charla animada con dos
agentes de la policia nacional civil. Sin acercarse, comienza
a realizar gestos exagerados con las manos, tratando de
llamar la atencidn del Sonidista, guien parece estar perdido
en su propio mundo.

Los gestos de Luis Andrés, mas parecidos a un baile
desesperado gue a una comunicacién efectiva, pasan
desapercibidos para el Sonidista. La tensidn crece cuando uno
de los agentes finalmente responde a los llamados silenciosos
de Luis Andrés, captando la atencién del resto del equipo.

Desde la perspectiva del grupo, se observa a Luis Andrés
haciendo gestos incomprensibles, como si estuviera
interrogando al Sonidista sobre la grabacién de la
conversacién. La respuesta negativa del Sonidista provoca una
expresién de disgusto en el rostro de Luis Andrés, tan
afilada como un cuchillo de carnicero.

Con la velocidad de una emergencia, el equipo técnico se

apresura hacia Luis Andrés, siendo el Sonidista el primero en
llegar.

LUIS ANDRES
¢{No grabaste nada vaa?

SONIDISTA
Nel bro. No sabia.

LUIS ANDRES
Vos, pero todavia te sefialé mi micro
cuando iba para allé.

SONIDISTA
Pero todos pensamos gue... bueno,
no... no registré nada.

Luis Andrés se gqueda en silencio. Molesto, perc en un segundo
cambia su semblante y voltea a ver a Nora.

LUIS ANDRES (CONT'D)
{Te acordds de todo lo gue me acabés
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de decir?

NORA
éDe qué?

LUIS ANDRES
Alléd en las flores. Pues, vamos a
tener que repetir la conversacién. Lo
que te acordés.

NORA
Ay no mijo. Apurémonos a entrar, lya me
estan doliendo las piernas. |

Luis Andrés, voltea a ver al equipo técnico.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Agarremos chivas y vamos pa'dentﬂo.

A lo lejos se ve al grupo sacar sus pertenecias personales y
profesionales de la van. Al grupo se suma OSWALDO (55) y tres
trabajadores del cementerio, con escaleras Yy un cable de
conexidn eléctrica. Luis Andrés los saluda Y presenta a todo
el equipo.

EXT. CEMENTERIO GENERAL QUETZALTENANGO - DIA 36

El sendero principal del cementerio se extiende sin
pavimentar, presentando una superficie irregular. Para Nora,
avanzar por este camino supone un desafio, ya gue no solo
carece de asfalto, sino que también exhibe una topografia
desigual. A pesar de las dificultades, Nora se impulsa a
seguir adelante, alentada por el equipo técnico que la
respalda en cada paso sobre el terreno accidentado. En ese
momento, Luis Andrés se encamina hacia Oswaldo.

OSWALDO
Hoy si teniamos ratos de no platicar
usté.

LUIS ANDRES
Si hombre usted, es gque como cuesta
hacer tiempo echarse el viaje hasta
acd. Pero, cuénteme, {cémo van la

limpieza?

OSWALDO
Pues ahi, bien, con lo que tenemos
verdad usted. Limpiamos bien el piso,
conseguimos una pulidora y ahi estén

: .
barriendo los muchachos y recogiendo
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basura.

Luis Andrés interrumpe su avance, llevando consigo la
detencidén de todos aquellos que le siguen. Enfrente de ellos
se erige un mausoleo que, a simple vista, podria pasar
desapercibido como un monolito de cemento. No obstante, su
singularidad se revela gracias a dos lépidas practicamente
invisibles incrustadas en su fachada. Con expresivos gestos,
Luis Andrés indica al camardgrafo que capture las lépidas.
Luego, Luis Andrés dirige su atencién hacia Nora.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Mird, este Pedro Estrada Monzdén es el
papa de Manuel Estrada Cabrera y la
que estéd arriba, Antonia, es la
abuela. Osea la mamd, del papa.

NORA
Ni idea..

LUIS ANDRES

Nombre, yo te estoy diciendo que ellos
son. Acd estan enterrados. Esas son
sus lépidas.

NORA
Ahhhh...

LUIS ANDRES
Estos si no son nuestros ancestros,
pero me gusta este mausoleo por que es
aqui donde nos tenemos que meter a la
izquierda, tratando de encontrar el

costado de la iglesia, asi vamos a ver
el mausoleo.

Luis Andrés, emocionado, continfia dirgiéndose a Nora.

LUIS ANDRES (CONT'D)
¢Estds emocionada?

NORA

Pues, no se, nunca he venido, claro
que llama la atencidn.

Avanzando entre los mausoleos, el grupo se desplaza por un
escenario donde las estructuras, aunque dispuestas
aparentemente sin un orden definido, exhiben un cuidado que
contrasta con el estado del cementerio en la Ciudad de
Guatemala. La naturaleza ha ejercido su reclamo de diversas
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maneras sobre estas edificaciones. Sin embargo, lo que capta
la atencidn es una jauria de perros callejeros que cruza la
avenida principal, hdbilmente desliz&ndose entre pasajes
improvisados y senderos que surgen entre las estructuras
decadentes.

Luego, tras caminar un poco més, se divisa a otros dos
empleados del cementerio, haciendo trabajo de mantenimiento
en un mausoleo que tiene forma de templo griego o romano. E1
templo, claramente abandonado y deteriorado por el paso del
tiempo y bandalismo, estd protegido por dos cipreses que
aportan a su misticismo, pues aquellos &rboles contrastan con
la flora natural que se encuentra en los alrededores.

Nora lo admira la distancia. Luis Andrés lo toma de la mano.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Venite.

Nora se rehusa a avanzar, pues desea observarlo de lejos un
momento mas. El equipo, Oswaldo y los trabajadores esperan
atentos a instrucciones. Luis Andrés se dirige hacia el
Camardgrafo.

LUIS ANDRES (CONT'D)
¢Te acordas que te conté que queria
unas tomas de las lédpidas que estan en
la boveda?

El Camardgrafo asiente.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Obviamente mi abuela no puede bajar
vaa vos, entonces lo gque quisiera es
gque pusiéramos un monitor y me tiraras
sefial de cuando estés allad abajo para
que aquella pueda ver, como en real
time que onda.

OSWALDO
Ya estd la escalera lista para que
puedan bajar. Ya los muchachos
limpiaron, viera usted que como nos
cuesta. Tuvimos que soldar la tapadera
por que la gente se mete y deja
basura, no se como le hacen.

LUIS ANDRES
Buenisimo. Gracias. Es la primera vez
que ella viene y dofia Joagquina es su
bisabuela. Viera, que bisnietos de
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Joaquina ya sélo quedan tres vivos.

OSWALDO
No me diga.

Oswaldo, con deferencia, se dirige hacia Nora.

OSWALDO (CONT'D)
Pues mucho gusto sefiora. Estamos muy
contentos de poder atenderla. El
mausoleo es uno de los atractivos
turisticos més importantes que tiene
el Cementerio.

Nora sonrie.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Voy rapido a ver cémo van las flores.
Ahora vuelvo.

Luis Andrés guia a Nora hacia la sombra, dedicandose a
encontrar un lugar confortable para que pueda sentarse.
Mientras tanto, el equipo técnico y los empleados de
mantenimiento del cementerio despliegan una labor coordinada,
reminiscente de hormigas organizadas, para despejar la zona y
adecuarla para la captura audiovisual. Destacando entre
todos, el Piloto se mueve con agilidad, instalando un toldo,
colocando una mesa de pléastico, dispuesto a configurar la
isla de visualizacién con el monitor. Observando la escena,
el camardgrafo se prepara como un buzo, alistandose para
descender hacia la béveda que alberga los restos de una
familia que ya no existe.

Luis Andrés retorna con las flores, dos coronas enormes de
cartuchos, eucalipto y flores moradas y un ramo con las
mismas flores. Trae consigo un florero también.

INT. CAPILLA MAUSOLEO ESTRADA CABRERA - DIiA

Luis Andrés y Nora se encuentran de pie frente a un altar de
marmol, notoriamente fracturado. Es dificil imaginar que
habia antes. La imagen resulta desoladora: paredes grises,
vitrales quebrados, grafitis marcando las superficies, y dos

figuras que yacen incémodas en el entorno. EL Camardgrafo
rompe el silencio.

CAMAROGRAFO (0.S.)
Luis Andrés, ¢podés venir un segundo?
quiero que veas.... O esperate,
pénganse ahi les voy a tomar una foto.
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Luis Andrés estd confundido. Pero se queda quieto. Nora no ha
puesto atencién.

LUIS ANDRES
No, esperate. Quiero ver el encuadre.

Luis Andrés sale del mausoleo en direccién al Camarégrafo.
EXT. CEMENTERIO GENERAL QUETZALTENANGO - DIa

Luis Andrés se dirige al toldo donde ya se ha configurado la
isla con el monitor gue transmitird la imagen captada por el
camardgrafo a través de su lente. El mausoleo de Estrada
Cabrera, aparentemente vacio, con Nora dentro de la capilla,
se presenta desenfocado.

Esta misma imagen desenfocada se refleja en el monitor
colocado sobre la mesa bajo el toldo. Cuando el camardgrafo
logra enfocar la imagen, el mausoleo, de apariencia blanca vy
descuidada, se transforma en el telén de fondo de un
escenario saturado de una profusién de flores. Desde esa
distancia, Nora se vuelve casi invisible, eclipsada por la
abundancia de elementos decorativos y festivos que ahora
embellecen el mausoleo, devolviéndole vida. Este se presenta
decorado de manera similar al dia en que sepultaron a Juana
Joaguina Cabrera en 1907.

A través del monitor, con una imagen mids nitida ¥y un encuadre
mejorado, se observa a Luis Andrés entrar en cuadro de manera
elegante. La imagen se presenta perfectamente balanceada. En
este momento, se revela la presencia de un mascardén con el
rostro de Joaquina Cabrera, junto a la cruz de marmol que se
fracturd del altar de la capilla. Luis Andrés, sosteniendo
una maceta morada con una flor blanca, completa la
composicidén visual.

CAMAROGRAFO (0.S.)
Ahi estdan perfectos. Luis Andrés, Nora
por favor vean mi mano. Una, dos y
tres.

El sonido del estallido de un flash de magnesio de una cémara

antigua resuena, marcando el momento en que la imagen queda
inmortalizada para la posteridad.

EXT. CEMENTERIO GENERAL QUETZALTENANGO - DIA
La imagen del mausoleo al atardecer se despliega, sin
presencia de personas a su alrededor. Dentro de la capilla,

destacan las dos coronas y el ramo de flores gue Nora y Luis
Andrés dedicaron a sus ancestros.
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INT. BAR MINERVA - NOCHE 40

Luis Andrés y Nora estdn sentados en una butaca. La pared
junto a ellos estd decorada con un mural que tiene como
protagonista un templo griego, es el Templo de Minerva de la
Ciudad de Guatemala. Luis Andrés sostiene un mend.

LUIS ANDRES
Pues este bar se llama Minerva, ya te
imaginards por qué.

Senala hacia la imagen en el mural. Un BARTENDER (30) se
acerca a ellos.

*BARTENDER
Buenas noches. ¢éQué les ofrezco?

Luis Andrés hace un gesto a Nora, déndole a entender que él
se va a encargar de la comunicacién con el Bartender.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Hola, {cOmo estds? Nos podes traer dos
Dona Joaquina y despues dos
Minervalias.

BARTENDER
Claro que si. Ahora vuelvo.

Luis Andrés sonrie al Bartender y espera a que se retire.
Continlia su conversacién con Nora.

LUIS ANDRES (CONT'D)
Pues como te decia. Ese es el vacio
que siento. Como que es mi
responsabilidad cargar con todo esto,
pero a la vez no. Imaginate, conmigo
se acaba todo. Ya no se puede
transmitir la informacién
mitocondrial, mi mamd no tuvo hijas.
Yo creo que era una hija la que iba a
tener...

NORA
Ay mijo. No se me va a olvidar nunca
la cara que ella tenia. Por que encima
no fue al colegio. Y regreso
descompuesta. Yo la regafié por haber
faltado. Pero bueno, ya ves que afios
después me vine a enterar que ella
habia estado embarazada, y seguramente
ese dia fue a alguna clinica.
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